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Milano è una delle metropoli più contemporanee d’Europa. Dall’economia all’acca-
demia, dai costumi sociali alla cultura, molte nuove tendenze nascono e sono deter-
minate dalla nostra città. Una qualità aumentata dal sistema museale di Milano, come 
messo in evidenza dalla prima mostra dedicata alle opere di Bill Viola.
A Palazzo Reale arriva uno dei più grandi artisti della videoarte contemporanea a li-
vello globale. Un gradito ritorno per la nostra città, dato che l’installazione di Bill Viola 
nella cripta di San Sepolcro aveva riscosso un diffuso apprezzamento, tanto da esser 
stata prolungata.
La mostra di Palazzo Reale, aperta dal 24 febbraio a fine giugno, racconta questo ar-
tista americano, con radici italiane, attraverso un viaggio elettronico ad alto voltaggio 
di emozioni e spiritualità. Un percorso sviluppato lungo dodici video ispirati all’icono-
logia classica e al rapporto tra uomo e natura.
Una capacità espressiva valorizzata dalle magnifiche sale di Palazzo Reale, con un 
dialogo tra gli splendori del passato e le luci del presente che svelano la profondità 
dell’opera di Bill Viola e il suo legame con Milano e l’Italia. Il nonno paterno di questo 
grande artista è nato nella frazione di Due Cossani di Dumenza, piccolo comune del 
nord della provincia di Varese che ha dato i natali a Bernardino Luini, uno dei princi-
pali pittori del Rinascimento milanese.
Nei video di Bill Viola si ritrova la grande arte in un formato nuovo, capace di restituire 
significato e profondità al nostro presente. Una pulsione alla creatività e all’innovazione 
nel tempo che viviamo e che trova la sua sede più naturale a Milano, capitale globale 
dell’architettura, del design, della moda e della ricerca della bellezza contemporanea.

Giuseppe Sala
Sindaco di Milano

Milan is one of the most contemporary metropolises in Europe. Our city inspires and de-
termines many new trends, in academia, social customs and culture. These qualities are 
enhanced by Milan’s museums, as borne out by the first exhibition of Bill Viola’s works.
One of the world’s greatest contemporary video artists is coming to Palazzo Reale. His 
return to our city is a welcome one. Bill Viola’s installation for the crypt of San Sepolcro 
was so widely appreciated that the event was held over.
The exhibition at Palazzo Reale, open from February 24 to the end of June, tells the 
story of this American artist with Italian roots, through a high-voltage electronic journey 
of emotions and spirituality. A path developed along twelve videos inspired by classical 
iconology and the relationship between man and nature.
The magnificent halls of Palazzo Reale serve to enhance the expressiveness of the 
exhibit, in a dialogue between the splendours of the past and the lights of the present, 
revealing the depth of Bill Viola’s work and his connection to Milan and Italy. The pater-
nal grandfather of this great artist was born in the hamlet of Due Cossani in Dumenza, 
a small town in the north of the province of Varese, the birthplace of Bernardino Luini, 
one of the leading painters of the Milanese Renaissance.
In Bill Viola’s videos we find great art in a new format, which can give meaning and 
depth to our present. This drive for creativity and innovation in the times we live in finds 
its most natural home in Milan, the global capital of architecture, design, fashion and 
the quest for contemporary beauty. 

Giuseppe Sala
Mayor of Milan



Milano rende omaggio a Bill Viola, il più grande artista della videoarte dagli anni set-
tanta a oggi, ospitando, nelle sale di Palazzo Reale, una mostra che attraversa le più 
importanti opere della sua produzione.
Riconosciuto a livello internazionale come uno dei maggiori artisti contemporanei, 
è stato determinante nell’esplorazione del video come forma d’arte contribuendo a 
favorirne lo sviluppo e ad ampliarne la diffusione.
Uno stile fortemente simbolico che ha come protagonisti persone, corpi e volti chiamati 
a interagire con gli elementi della natura: l’acqua, il fuoco, la luce, il buio.
Le tradizioni spirituali del buddhismo zen, del sufismo islamico e del misticismo cri-
stiano traspaiono nelle sue opere che, attingendo dall’arte occidentale come da quella 
orientale, raccontano le esperienze umane universali, dalla nascita alla morte passando 
per lo sviluppo della coscienza e la conoscenza di sé.
L’elegante scenografia delle sale di Palazzo Reale e le tecnologie all’avanguardia che 
Viola utilizza per le sue installazioni video dialogano tra loro ricreando una realtà che 
avvolge lo spettatore e lo trasporta in un viaggio intimo e spirituale.

Tommaso Sacchi
Assessore alla Cultura
Comune di Milano

Milan is paying tribute to Bill Viola, the greatest artist of video art from the 1970s to the 
present day. The rooms of the Palazzo Reale are hosting an exhibition that spans the 
most important works in his career.
Internationally recognized as one of the most important contemporary artists, he has 
been instrumental in exploring video as an art form, helping to foster its development 
and spread.
His highly symbolic style features people, bodies and faces who interact with the ele-
ments of nature: water, fire, light and darkness.
The spiritual traditions of Zen Buddhism, Islamic Sufism and Christian mysticism are 
reflected in his works. They draw on both Western and Eastern art to narrate universal 
human experiences, from birth to death through the development of consciousness 
and self-knowledge.
The elegant setting of the rooms of the Palazzo Reale and the avant-garde technologies 
that Viola uses for his video installations interact with each other, recreating a reality 
that embraces the spectator and transports him on an intimate and spiritual journey.

Tommaso Sacchi
Councillor for Culture
City of Milan



In un’epoca come la nostra che ha ipostatizzato il presente, l’hic et nunc, un’epoca 
che sembra esaurirsi nella fuggevolezza e nella precarietà del momento, in questa 
modernità che molto acutamente Zygmunt Bauman ha definito liquida, in un tempo che 
sembra non trattenere nulla e che scorre con ritmi sempre più vorticosi, in una società 
che, per citare Oscar Wilde, è talmente cinica da conoscere il prezzo di tutto e il valore 
di niente, la lezione artistica di Bill Viola è una ventata di aria fresca che pulisce i nostri 
sguardi offuscati. Essa, in quel legarsi alla tradizione che non è semplicisticamente 
citata ma artisticamente assimilata, ci riporta all’essenza, ai fondamenti della nostra 
esistenza. Il passato non passa, si trasforma, non è cenere morta ma fuoco vivo che 
permette il rinnovamento. La storia è parte del presente perché la nostra identità è 
costituita anche del nostro passato. Siamo certamente nani sulle spalle dei giganti e 
dunque vediamo più lontano, ma non perché abbiamo una vista migliore, ma sempli-
cemente perché siamo sulle loro spalle. Sarebbe tempo di ritornare umili e di essere 
riconoscenti verso coloro che ci hanno preceduto. Questo, almeno così io credo, è 
quello che comprese Viola quando negli anni settanta trascorse un anno e mezzo lavo-
rando a Firenze come assistente tecnico nello studio di produzione art/tapes/22. Gli fu 
chiaro che, da noi, l’arte fa parte della quotidianità perché si incontra nelle piazze, nelle 
strade, nelle chiese e non solo nei musei. Penso che fu proprio questa considerazione 
a indicare il suo destino a colui che allora era solo il “tecnico americano”, e cioè quello 
di diventare, come disse Maria Gloria Bicocchi, il “pittore elettronico”.
Nella sua ricca produzione, i richiami, le ispirazioni alla nostra arte medievale e rinasci-
mentale sono evidenziati da plurimi aspetti che vanno dalla scelta dei formati – trittici, 
predelle, “stanze affrescate” – al movimento che i nostri Old Masters rappresentavano 
con svolazzanti panneggi sui quali sembrava soffiare il vento. Ma ciò che conferisce 
uno spettacolare tasso di artisticità, visiva e contenutistica, alle opere di Viola è il 
sapiente uso dello slow motion, del rallentamento che induce lo spettatore a mettersi 
a disposizione della lentezza per assaporare un nuovo senso della vita. Ogni secon-
do dell’esistenza è importante perché è un attimo unico e irripetibile che dobbiamo 
trattenere nel nostro cuore e nella nostra mente, e che non dobbiamo mai dare per 
scontato: ogni abbraccio è importante, ogni saluto, ogni sorriso, ogni gesto, ogni 
lacrima sono importanti.
Le opere di Bill Viola ci invitano ad assaporare sognanti la vita, a riflettere su ciò che 
è veramente essenziale, irrinunciabile, primario, a concentrarci su noi stessi, sui nostri 
pensieri, sul nostro respiro, sui nostri sentimenti, sulle nostre emozioni.
L’invito è quello di guardare i “video dipinti” di Viola ponendosi in un atteggiamento 
meditativo, quasi con gli occhi socchiusi, in uno stato tra il sonno e la veglia per 
raggiungere quella regione del nostro Io in cui risiede la nostra coscienza profonda.

Domenico Piraina
Direttore di Palazzo Reale

In an era like ours when the present, the here-and-now have been hypostatized, in an 
era that seems to fade into the fleetingness and precariousness of the moment, in 
this modernity that Zygmunt Bauman very accurately defined as liquid, in a time that 
seems to hold nothing back and flow at an ever more frenetic pace, in a society that, to 
quote Oscar Wilde, is so cynical that it knows the price of everything and the value of 
nothing, Bill Viola’s art is a breath of fresh air that cleanses our clouded gazes. In that 
bond with tradition that is not simplistically quoted but artistically assimilated, it brings 
us back to the essence, to the foundations of our existence. Rather than disappearing, 
the past is transformed. Rather than dead ashes, it is a living fire that fosters renewal. 
History is part of the present because our identity is also made up of our past. We are 
definitely dwarves on the shoulders of giants and therefore we see further, not because 
we have a better view, but simply because we stand on their shoulders. It is time to 
become humble again and be grateful to those who have gone before us. This, or so I 
believe, is what Viola understood when he spent a year and a half in the 1970s working 
in Florence as a technical assistant in the production studio art/tapes/22. It was clear 
to him that, in our part of the world, art is part of everyday life because it is there in the 
piazzas, streets, churches and not only museums. I think it was this precise observation 
that showed the man—at the time merely the “American technician”—his destiny, which 
was to become, as Maria Gloria Bicocchi put it, the “electronic painter.”
In his extensive output, the references, the inspirations drawn from our Medieval and 
Renaissance art are highlighted by many aspects ranging from the choice of formats—
triptychs, predellas, “frescoed rooms”—to the movement that our Old Masters depicted 
with fluttering draperies which seemed to be blown by the wind. But what gives Viola’s 
works such a spectacularly artistic, visual and content-filled quality is his skillful use of 
slow motion. It encourages the viewer to surrender to slowness in order to savor a new 
sense of life. Every second of life is important because it is a unique and unrepeatable 
moment that we must hold in our hearts and minds, and never take for granted. Every 
embrace is important, every greeting, every smile, every gesture, every tear is important.
Bill Viola’s works invite us to dreamily savor life, to reflect on what is truly important, 
indispensable, essential, primary, to focus on ourselves, our thoughts, our breath, our 
feelings, our emotions.
The invitation is to watch Viola’s “video paintings” by assuming a meditative attitude, 
almost with our eyes half-shut, in a state between sleep and wakefulness to reach that 
region of our ego where our deepest consciousness resides.

Domenico Piraina
Director of Palazzo Reale
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La fascinazione di Bill per il mondo del video risale al 1960, quando fu nominato 
“Capitano della squadra TV” nella scuola elementare del Queens, a New York, e gli 
fu assegnato il compito di spostare un televisore su un carrello da un’aula all’altra 
per le lezioni dei bambini. Rimase affascinato dal bagliore blu del monitor: aveva solo 
nove anni.

Fin dai primi anni settanta si è impegnato a creare opere per quel medium 
espressivo che negli ultimi sessant’anni ha assistito a innumerevoli cambiamenti in 
termini di forma, strumentazione e in relazione alla sua stessa natura. Il recente pas-
saggio dal video analogico al formato digitale ha rappresentato una svolta epocale a 
livello globale, paragonabile alla rivoluzione in campo pittorico introdotta dalla tecnica 
acrilica che ha profondamente modificato la tradizione della pittura a olio. Sebbene 
Bill abbia tenuto il passo con i cambiamenti tecnici (che spesso hanno ispirato nuove 
serie di opere), l’obiettivo principale della sua pratica artistica consiste nell’esplorare 
il modo in cui l’immagine in movimento può catturare ed esprimere l’essenza della 
nostra esistenza. La mostra “Bill Viola” testimonia il suo impegno nei confronti del 
pubblico e del percorso che ha intrapreso, per oltre quarantacinque anni, per incarnare 
quell’essenza nella sua arte e nella sua vita.

Il legame di Bill con l’Italia è ben noto. Il nonno paterno era nato a Due Cossani, in 
provincia di Varese. All’età di ventitré anni, dopo la laurea, ha lavorato per diciotto mesi 
a Firenze presso art/tapes/22, uno dei primi centri italiani di produzione di videoarte. 
Nel corso degli anni sono arrivati diversi inviti per mostre da Roma, Varese, Torino, 
Firenze e Venezia. Uno dei momenti più salienti della sua carriera è stato quando ha 
rappresentato gli Stati Uniti alla Biennale di Venezia del 1995.

Siamo felicissimi che il legame personale di Bill con l’Italia prosegua con “Bill 
Viola” a Palazzo Reale. È una grande fortuna poter presentare le sue opere in uno 
spazio così propizio: ci dà la possibilità di ricordare la storia feconda degli artisti e 
architetti che ci hanno preceduto. Davanti a noi si aprono sale e stanze magnifiche, 
splendidamente decorate, che ci permettono soprattutto di elevare lo spirito. Questo 
antico edificio arricchisce la nostra esperienza rispetto alle videoinstallazioni, accolte 
in un ambiente storico con una importante narrazione alle spalle. 

Nel susseguirsi delle sue sale è stato creato un itinerario affinché i visitatori 
si trovino a contemplare i temi profondi della vita che Bill esplora con immagini di 
luce in movimento. Accediamo alla mostra attraverso un elegante salone adorno di 
lampadari. Qui troviamo alcune installazioni della serie Passions, quali The Quintet 
of the Silent (2000), Catherine’s Room (2001) e The Greeting (1995), opere che 
si ispirano a uno dei massimi periodi dell’arte occidentale, ovvero l’epoca del Rina-
scimento italiano, espressione di eccezionali capacità pittoriche e in cui la nozione 
di umanesimo era un tema centrale. Questa sala e la successiva presentano opere 
– proiezioni e schermi piatti – che, grazie allo slow motion, catturano ed estendono 
le innumerevoli sfumature delle emozioni umane altrimenti impossibili da cogliere in 
tempo reale. 

Prefazione
Kira Perov

Bill’s fascination with the world of video began in 1960 when he was made the “Captain 
of the TV Squad” in elementary school in Queens, New York, moving a television on a 
cart from classroom to classroom for children’s lessons. The blue glow of the monitor 
drew him in—he was only nine years old.

Since the early 1970s, Bill has been deeply engaged in creating works for a 
medium that has seen many changes over the last sixty years in format, in equipment, 
and in the very nature of the medium itself. The quite recent replacement of analog 
video by digital formats was a huge shift globally, akin to the revolution brought about by 
the development of acrylics that profoundly changed the tradition of painting with oils. 
Although Bill has kept up with the technical changes (they often inspired new series of 
works), the main focus of his practice lies in exploring how the moving image can capture 
and express the essence of our existence. The exhibition “Bill Viola” demonstrates his 
commitment to the public and personal journey he has taken, for over forty-five years, 
to embody that essence in his art and in his life.

Bill’s relationship to Italy is well known. His paternal grandfather was born in 
Due Cossani in the province of Varese. At the age of twenty-three, after he graduated 
college, for eighteen months Bill worked in Florence at art/tapes/22, an early video 
art production studio. Over the years, invitations for exhibitions came from Rome, from 
Varese, from Turin, from Florence, and from Venice. One of the highlights of his career 
was to represent the US at the Venice Biennale in 1995.

We are delighted that Bill’s personal connection with Italy continues in “Bill Viola” 
at the Palazzo Reale. In placing works in this auspicious building, we are reminded of 
the rich history of the artists and architects who came before—the palatial halls and 
rooms beautifully decorated with visual embellishments, especially for the elevation 
of the spirit. These ancient spaces enrich our experience of the video works, installed 
where a story has already been told.

In these galleries, a journey has been created for viewers where they find them-
selves contemplating the profound themes of life that Bill explores his with moving 
images of light. In our first encounter with the exhibition, we enter an elegant room, 
adorned with chandeliers. Here we find works from the Passions series such as The 
Quintet of the Silent (2000), Catherine’s Room (2001), and The Greeting (1995), works 
that were influenced by one of the greatest periods of Western art, the time of the Ital-
ian Renaissance, where exceptional painting skills were on display, and the notion of 
humanism was a central theme. This room and the next contain works—projections and 
flat panel pieces—which, in slow motion, capture and extend details of human emotions 
that are impossible to see in real time. 

In the following room is a work that was born in Venice in the small, deconsecrat-
ed Church of San Gallo, that contains the ghosts of the past. Ocean Without a Shore 
(2007) depicts a metaphoric threshold of the moment of transition when life becomes 
death. Continuing on, we find a sculptural work suspended from the ceiling consisting 
of seven large veils with two projections piercing the translucent fabric from each side, 

Preface
Kira Perov
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Nell’ambiente seguente è esposta un’opera nata a Venezia nella piccola chiesa 
sconsacrata di San Gallo, che racchiude i fantasmi del passato. Ocean Without a 
Shore (2007) descrive la soglia metaforica del momento di transizione quando la 
vita diventa la morte. Proseguendo, scopriamo un’installazione scultorea sospesa al 
soffitto, composta da sette grandi velari di tessuto trasparente attraversati da due 
proiezioni che ritraggono un uomo e una donna che si incontrano solo come Sé virtuali 
fra i veli. Un diluvio improvviso e spaventoso è al centro di The Raft (maggio 2004), 
visibile nella sala adiacente; l’opera ci ricorda che l’umanità può lavorare insieme per 
sopravvivere a catastrofi naturali o politiche inaspettate. Nello spazio successivo è de-
scritta la coraggiosa lotta di quattro individui stretti nella morsa degli elementi, mentre 
gradualmente riescono ad accettare la loro inevitabile morte. In una piccola stanza 
sono esposte due lastre di granito nero su cui è proiettata l’immagine a grandezza 
naturale di un uomo e una donna anziani che cercano sui loro corpi nudi i segni della 
morte. Le ultime due opere, che fanno parte della serie Tristan, sono grandi proiezioni 
raffiguranti l’intensità visiva e sonora della trasfigurazione attraverso il fuoco e l’acqua.

Gli elementi, in particolare quelli del fuoco e dell’acqua, sono spesso utilizzati 
da Bill per rappresentare il passaggio dalla vita alla morte, oppure da questa vita a 
quella successiva. Il mondo digitale, un mondo visivo e non materiale, in quanto la sua 
esistenza dipende da impulsi elettrici, ci ricorda la nostra fragilità e l’impermanenza. 
Per questo il visitatore ha bisogno di tempo per riflettere, e in tal senso le opere di Bill 
Viola sono davvero un dono.

È stato un gran piacere lavorare di nuovo con Iole Siena, presidente di Arthemisia, 
e Teresa Emanuele, la loro straordinaria coordinatrice. Siamo profondamente grati 
a Domenico Piraina, direttore di Palazzo Reale, che ci ha dato questa opportunità 
unica e meravigliosa di presentare le opere di Bill a Milano. Per la realizzazione della 
mostra, desidero ringraziare Bobby Jablonski, responsabile delle esposizioni e de-
signer del Bill Viola Studio, la cui esperta conoscenza delle installazioni e delle loro 
esigenze tecniche è stata fondamentale per selezionare le opere più adatte a queste 
sale storiche. Un ringraziamento particolare va all’architetto Corrado Anselmi, nonché 
ai team di Arthemisia, Palazzo Reale e 235 Media, per la loro maestria e dedizione 
nell’allestimento degli spazi.

Valentino Catricalà, curatore insieme a me di questo volume, è stato essenziale 
per le sue non comuni doti di guida, che lo hanno portato a elaborare un discorso ap-
profondito sull’evoluzione del lavoro di Bill. Il contributo di Valentina Valentini ha inoltre 
arricchito la nostra comprensione delle idee e della filosofia dell’artista. E le descrizioni 
di Bill delle opere in mostra aggiungono un’ulteriore comprensione ai profondi misteri 
contenuti nelle installazioni esposte in questo eccezionale e storico edificio.

portraying a man and a woman who can only meet as their virtual selves within the veils. 
A sudden and terrifying deluge is at the center of The Raft (May 2004) seen in the next 
room, a piece that reminds us that humanity can work together to survive unexpected 
natural or political catastrophe. The following gallery contains the brave struggle of four 
protagonists in the grips of the elements, as gradually they are able to accept their inev-
itable death. A small room contains two slabs of black granite upon which is projected 
on each a life-sized image of a naked older man and woman, searching their bodies for 
signs of death. The final two works, part of the Tristan series, are large projections that 
depict the visual and aural intensity of transfiguration by fire, and by water.

The elements, especially those of fire and water, are frequently used by Bill to 
represent transition, whether it is from life to death, or from this life to the next. The 
digital world, a visual world that is not material—its existence dependent on electrical 
impulses—reminds us of our own fragility and impermanence. For this, the visitor needs 
time for reflection, this is the gift that these works can bestow.

It has been a great pleasure to work again with Iole Siena, president of Arthemisia, and 
Teresa Emanuele, their coordinator extraordinaire. We are deeply indebted to the director 
of the Palazzo Reale, Domenico Piraina, who granted us this unique and wonderful op-
portunity to present Bill’s works in Milan. For the exhibition, I would like to thank Bobby 
Jablonski, Bill Viola Studio exhibitions manager and designer, whose expert knowledge 
of the installations and their technical needs was crucial in selecting the works that 
would be suitable for the historic galleries. Special thanks go to Corrado Anselmi, ar-
chitect, and the teams of Arthemisia, the Palazzo Reale, and 235 Media, for their skill 
and dedication in the installation of the galleries.

Valentino Catricalà, my co-editor of this publication, has been essential to its 
direction, producing an in-depth discourse on the development of Bill’s work. An insi-
ghtful contribution from Valentina Valentini enriches our understanding of Bill’s ideas 
and philosophy. And Bill’s own descriptions of the works in the exhibition add further 
understanding to the profound mysteries contained in the installations on view in this 
exceptional and historic building.
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Introduzione
Non si può comprendere il lavoro di Bill Viola se non lo si inquadra in quel particolare 
contesto culturale, sociale e politico, definito all’interno delle coordinate temporali degli 
anni sessanta e settanta. Un periodo, come è noto, caratterizzato dall’emergere di nuove 
tendenze artistiche, nuovi fenomeni culturali e nuove prospettive politiche. Dal punto 
di vista delle tendenze artistiche si è parlato di “radicali cambiamenti”, le cui avvisaglie 
possono essere riscontrate, per lo meno negli Stati Uniti, già a metà degli anni quaranta, 
ma solamente negli anni cinquanta e, in modo più netto, negli anni sessanta iniziano 
a definirsi le linee programmatiche e poetiche che caratterizzeranno i decenni futuri1. 
Tali cambiamenti vengono solitamente identificati in tre ambiti “grazie a cui la cultura 
figurativa uscì dagli anni cinquanta”, i quali “condussero a diversi nuovi territori: rispetti-
vamente, quelli del minimalismo e dell’arte concettuale; della performance, dell’antiform 
e degli earthworks; della pop art e delle nuove forme di figurazione”2. 

A ben guardare, possiamo, tuttavia, identificare un quarto ambito in tutte quelle 
forme artistiche che hanno visto negli imponenti cambiamenti tecnologici del dopo-
guerra un ampliamento dei linguaggi artistici tradizionali. Fra tutti, quello di maggiore 
successo è stato sicuramente il video, “during the period under discussion (from about 
1960) there has been an extraordinarily rapid development in electronic and digital 
imaging technology. Advances in the field have transformed video from an expansive 
specialist tool exclusively placed in the hand of broadcasters, large corporations and 
institutions into a ubiquitous and commonplace consumer product. In this period, 
video art has emerged from a marginal activity to become arguably the most influential 
medium in contemporary art”3. 

È in questo contesto che si forma Bill Viola, quando, nel 1969, si iscrive alla 
Syracuse University per studiare arte, un territorio pieno di stimoli che lo porta ad 
appassionarsi di musica, pittura, scultura e cinema. Immediatamente capisce che la 
scultura e la pittura non sono i linguaggi con cui avrebbe voluto confrontarsi orientan-
dosi sempre più verso la sperimentazione delle immagini in movimento, con il Super 
8, con i suoni e con i primi sintetizzatori elettronici. Ma è proprio in questi anni che 
Viola incontra il medium che lo accompagnerà per il resto della sua vita: il video; in 
particolare, il primo approccio è un monitor in bianco e nero che permetteva la tra-
smissione di immagini in tempo reale. Se il Super 8 imponeva ancora un tempo lungo 
di sviluppo dell’immagine, la telecamera video permetteva invece un flusso costante 
di informazioni che potevano essere guardate in tempo reale, un qualcosa che Viola 
all’epoca non aveva mai visto, gli albori dell’utilizzo artistico delle nuove tecnologie 
elettroniche: la nascita della videoarte. 

Il video sembra, dunque, rappresentare per il giovane artista il giusto connubio 
tra amore per il suono e interesse per l’immagine, come da lui stesso ammesso: “il 
mezzo ideale, perché si trattava di uno strumento radicalmente nuovo, il più nuovo fra 
i nuovi, privo di qualsiasi tradizione, in contrasto con la televisione, indipendente dalla 
scultura, dalla pittura, dalla fotografia e perfino dal cinema, o così almeno credevo”4. 

All Life Is a Moving Image.  
Bill Viola e l’arte delle emozioni
Valentino Catricalà

Introduction
Bill Viola’s work is hard to understand unless it is framed within his specific cultural, so-
cial and political context, which is that of the 1960s and 1970s. As we know, this period 
was marked by the emergence of new artistic trends, new cultural phenomena and new 
political perspectives. From the point of view of artistic trends, there was discussion of 
“radical changes” whose warning signs could already be seen, at least in the United 
States, as early as the mid-1940s. But it was only in the 1950s, and more dramatically 
in the 1960s, that programmatic and poetic lines that would define the decades to come 
appeared.1 These changes are usually identified in three areas and it was “thanks to 
these that the figurative culture emerged from the 1950s,” which “led to several new 
territories: respectively, those of minimalism and conceptual art; performance, anti-form 
and earthworks; pop art and new forms of figuration.”2

However, on closer inspection, a fourth sphere can be identified in all those 
art forms whose traditional artistic languages were expanded by the impressive tech-
nological changes that came after the war. Of all of these, the most successful one 
has certainly been video, and “during the period under discussion (from about 1960) 
there has been an extraordinarily rapid development in electronic and digital imaging 
technology. Advances in the field have transformed video from an expansive specialist 
tool exclusively placed in the hand of broadcasters, large corporations and institutions 
into a ubiquitous and commonplace consumer product. In this period, video art has 
emerged from a marginal activity to become arguably the most influential medium in 
contemporary art.”3

It was in this environment that Bill Viola received his education, when he en-
rolled at Syracuse University in 1969 to study Art. For Viola, Syracuse University was a 
place filled with stimulation, and it led him to become passionate about music, painting, 
sculpture and film. The young Viola immediately realized that sculpture and painting 
were not the languages he wanted to work in and he moved more and more towards 
experimentation with moving images, with Super 8, with sound, and  with the first elec-
tronic synthesizers. But it was during these years that Viola encountered the medium 
that would accompany him for the rest of his life: video, his first experience being with 
a black and white video monitor that made it possible to transmit images in real time. 
While Super 8 film still required a long time for image development, the video camera, 
on the other hand, allowed for a constant flow of information that could be seen in real 
time, something that Viola had never seen at the time, the dawn of the artistic use of 
new electronic technologies: the birth of video art. 

For the young artist, video seemed to represent the right combination of love for 
sound and interest in the image the ideal medium—as he himself admitted—because it 
was a radically new tool, the newest of the new, devoid of any tradition, in contrast to 
television, independent to sculpture, painting, photography and even cinema.4 Therefore, 
this was a medium, that, thanks in part to its basic technological nature, could open 
up unthinkable expressive possibilities, the medium par excellence that could embody 

All Life Is a Moving Image. 
Bill Viola and the Art of Emotion
Valentino Catricalà 
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Viola’s poetic and philosophical interests already in nuce in his early university years: we 
must think of the time, the idea of flow, the aesthetics of emotions that would later be 
embodied through his many travels, in the union of Eastern and Western philosophies, 
the interest in Renaissance art, spirituality. In fact, video is a flow, a constant movement 
of the image. It is a simultaneity of sound and image, “in video editing, the ‘images’ 
are not so much graphic or visual signs but emotional ones, always multisensory and 
polysemantic: they are the equivalent not of the frames or shots of classical cinema or 
narrative words, but of musical notes, of strokes of color on canvas, of the evocative 
concreteness of a sculptural material, of the words of poetry. And as such they should 
be experienced, traversed, not simply (!) ‘observed’.”5 

The history of video had barely begun when Viola encountered it. Infact, the art-
ist says that the video and himself grew up together.6 In the late 1960s, the electronic 
image was still terrain to be explored. However, this early phase of video was preceded 
by a generation that was slightly older than Viola. Here we refer to such artists as Nam 
June Paik, Peter Campus, Frank Gillette, and Bruce Nauman. On encountering these 
artists, Viola began to develop his own poetics and get to know the medium as a po-
tential form of expression.

Another decisive year was 1974, when the artist became technical director of art/
tapes/22 in Florence, an experimental video laboratory almost unique for the time, run by 
Maria Gloria Bicocchi. There Bill Viola met many artists who were influential to his journey, 
such as the aforementioned Nam June Paik, Joan Jonas, Vito Acconci, Giulio Paolini, 
Jannis Kounellis, and Mario Merz. These artists were more or less inside the world of the 
rising video art, curious to investigate the absolutely a-specific nature of this new device, 
that is, the fact of its being a flexible and changeable medium which insinuated itself into 
every artistic context, modifying it. The Florentine experience was very important for the 
young Viola, both because he had the opportunity to learn more about the technological 
medium, and because he had the chance to measure himself against artists of great 
depth; but also, not least, because for the first time he was in a city with a deep history, 
and this opened up a different conception of time and architecture for him.

Therefore, Bill Viola belongs to a slightly later generation than the earliest pi-
oneers. However, this seemingly trivial aside conceals some important elements for 
understanding the work of the American artist. The fact that he arrived a little later 
meant that he had already absorbed many of the research interests of the earlier artists 
and was able to pursue his own practice in other directions. The previously mentioned 
generation of Paik, Campus and Gillette was driven by a desire to learn about this new 
technological medium, explore it, experiment with it and show its potential. 

This time lag is evident in the words of Viola himself, who states that, “The video 
works made in the early 1970s are fundamentally located in two different areas: the first 
derives from Nam June Paik and relates to the electronic nature of the medium itself, 
through the manipulation of systems and circuits to create abstract images without the 
use of the camera; the other follows the research of artists such as Bruce Nauman and 
involves the use of the camera that records the body while it performs actions. These 
two forms have sometimes been at odds with each other; I remember an occasion 
when Jonas Mekas, who was the director of the Film-Makers’ Coop., got into a fistfight 
with Stan VanDerBeek, who was more interested in making abstract images using or 
possibly starting with dance.”7 

Un medium, dunque, che, grazie anche alla sua natura tecnologica di base, poteva 
aprire possibilità espressive impensabili, il medium che per eccellenza avrebbe potuto 
incarnare gli interessi poetici e filosofici di Viola già in nuce nei primi anni universitari: 
pensiamo al tempo, all’idea di flusso, all’estetica delle emozioni che si incarneranno più 
tardi, attraverso i suoi numerosi viaggi, nell’unione tra le filosofie orientali e occidentali, 
l’interesse per l’arte rinascimentale, la spiritualità. Il video, infatti, è flusso, è movimento 
costante dell’immagine, è simultaneità di suono e immagine, “nel montaggio video le 
‘immagini’ non sono tanto segni grafici o visuali ma emotivi, sempre polisensoriali e 
polisemantici: sono l’equivalente non dei fotogrammi o delle inquadrature del cinema 
classico o delle parole narrative, ma delle note musicali, dei tratti di colore sulla tela, 
della concretezza evocativa di un materiale scultoreo, delle parole della poesia. E come 
tali vanno vissute, attraversate, non semplicemente (!) ‘osservate’”5. 

Il video, dunque, aveva da non molto iniziato la sua storia quando Viola lo incon-
tra; “il video e io siamo cresciuti insieme”6, afferma lo stesso artista. Alla fine degli anni 
sessanta l’immagine elettronica era ancora una terra in fase di esplorazione. Questa 
fase iniziale del video è, tuttavia, preceduta da una generazione di poco più adulta di 
Viola, ci riferiamo ad artisti quali Nam June Paik, Peter Campus, Frank Gillette, Bruce 
Nauman. E sarà proprio grazie al contatto con questi artisti che inizierà a sviluppare una 
sua personale poetica, inizierà a conoscere il medium come una potenzialità espressiva. 

Un anno ancora decisivo è il 1974, quando l’artista diventa il direttore tecnico di 
art/tapes/22 a Firenze, un laboratorio sperimentale per il video quasi unico per l’epoca, 
gestito da Maria Gloria Bicocchi. È qui che Bill Viola entra in relazione con moltissimi 
artisti importanti per il suo percorso, quali il già citato Nam June Paik, Joan Jonas, Vito 
Acconci, Giulio Paolini, Jannis Kounellis, Mario Merz. Artisti più o meno dentro il mondo 
della videoarte nascente, curiosi di investigare la natura assolutamente a-specifica di 
questo nuovo dispositivo, quella di essere cioè un medium flessibile e mutevole, che 
si insinua in ogni contesto artistico modificandolo. L’esperienza di Firenze è molto 
importante per il giovane Viola, sia perché ha la possibilità di conoscere meglio il 
mezzo tecnologico, sia perché può confrontarsi con artisti di grande spessore; ma 
anche, non ultimo, perché per la prima volta si misura con una città forte dal punto di 
vista storico, che lo fa aprire a una differente concezione del tempo e dell’architettura. 

Bill Viola, dunque, appartiene a una generazione leggermente successiva a 
quella dei “pionierissimi”. Questo inciso, in apparenza banale, nasconde invece al-
cuni elementi importanti per comprendere il lavoro dell’artista americano. Arrivare un 
pochino dopo vuol dire aver già assorbito molti degli interessi di ricerca degli artisti 
precedenti e poter così portare avanti la propria pratica in altre direzioni. La generazione 
sopramenzionata, quella dei Paik, dei Campus e dei Gillette, era una generazione spinta 
dal desiderio di conoscere questo nuovo mezzo tecnologico, esplorarlo, sperimentarlo 
e mostrarne le potenzialità. 

Questo sfasamento temporale è ben evidente nelle parole dello stesso Viola, 
il quale afferma che “le opere video realizzate all’inizio degli anni settanta si situano, 
fondamentalmente, in due aree diverse: la prima deriva da Nam June Paik e si riferisce 
alla natura elettronica del medium stesso, attraverso la manipolazione dei sistemi e 
dei circuiti per creare immagini astratte senza l’uso della telecamera; l’altra segue la 
ricerca di artisti come Bruce Nauman e riguarda l’uso della telecamera che registra il 
corpo mentre compie delle azioni. Queste due forme sono state a volte molto avverse 
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Bill Viola received his education in this cultural climate, but primarily within the first 
trend. “In a way, Paik, Campus and especially David Tudor were my graduate school,”8 he 
says. The point is that the work of these artists developed through extensive technologi-
cal experimentation, such as the continuous modification of the image with synthesizers 
and other electronic systems. Realizing this, Viola began to develop a different attitude 
in his poetics. As if this knowledge of video was now taken for granted, as early as 
the 1970s, the American artist began to undo the overly experimental technologism, 
returning to the basic elements of video technology (the monitor and the camera) until 
he even surpassed the medium by arriving at the study of the basic natural elements 
that make the advent of any image possible: such as light, time, and space.

This is evident as early as his first video Information in 1973, which came out of 
the experimentation with synthesizers that he had begun with his professor, Franklin E. 
Morris. The video was born out of a mistake, out of having connected cables incorrectly, 
thus resulting each time in a new process of feedback and the production of ever-chang-
ing abstract images. A fully technological work that prompts the artist to pursue a quest 
in the opposite direction, to strip away the excess of technologism: once the video was 
made, “I got rid of all the studio equipment and went back to what had been the basic 
elements of video: the camera and the monitor.”9 This way he began to work on the 
basic natural elements,

 
and to focus his interest not so much on technology, but on the 

conditions of human perception and experience: “Up until that point I thought that the 
raw material in the video was the technology, and then I realize that was wrong, or only 
half the issue. The other half was the human perception system. I began to realize that 
I needed to know not only how the camera works, but how the eye functions, and the 
ear, how the brain processes information, etc. This investigation brought me into a whole 
new area in my later work. I slowly began to consider video as a total living system.”10

Video, with Viola, becomes not so much a specific medium to be explored in its 
technological a-specificity, as it still was for artists such as Paik or Campus, but one 
of the mediums available to contemporary art whose language is able to investigate a 
deeper understanding of man and his relationship with the environment, the interweav-
ing between Eastern and Western traditions, the iconic importance of natural elements, 
and many other themes close to the artist’s heart. Re-examining this passage today, 
we realize how Viola is a key figure not only for the history of video art, but also for 
the history of art more generally; and, we might add, an artist through whom we can 
understand the last forty years of visual culture. He is a forerunner, if we consider that 
many of the artist’s expressive insights occurred only in the 1980s.11

From this point of view, Bill Viola was ahead of his time in dealing with many 
themes that are contemporary today. What comes to mind is the relationship between 
man and nature, today known under the umbrella term Anthropocene; or the relationship 
between East and West, as the center point between opposites in the understanding 
of the spiritual dimension, explored by the artist as early as the 1970s: “Bill Viola has 
pursued his investigation into human consciousness with a concentration and intensity 
that can only be termed (dare one use the word) heroic.”12

Video, Therefore, Sound
It is not possible to understand Bill Viola the video artist without bringing up how import-
ant the study of sound was for him in his formative years. In addition to being a musician, 

l’una all’altra; mi ricordo di un’occasione in cui Jonas Mekas, che era il direttore della 
Film-Makers’ Coop., si prese a pugni con Stan VanDerBeek, che era più interessato 
a realizzare immagini astratte usando o eventualmente partendo dalla danza”7. 

Bill Viola si forma in questo clima culturale, ma soprattutto all’interno della prima 
tendenza, “da un certo punto di vista Nam June Paik, Peter Campus e soprattutto 
David Tudor sono stati la mia università”8, afferma. Il fatto è che l’opera di questi artisti 
si sviluppa attraverso un uso importante della sperimentazione tecnologica, come la 
continua modificazione dell’immagine con sintetizzatori e altri sistemi elettronici. Ca-
pendo questo, Viola iniziò a sviluppare un atteggiamento poetico diverso. Come se 
questa conoscenza del video fosse ormai data per scontata, l’artista americano già dai 
primi anni settanta inizia ad annullare il troppo tecnologismo sperimentale, tornando 
agli elementi di base della tecnologia video (il monitor e la telecamera), fino addirittura 
a superare il medium arrivando allo studio degli elementi naturali di base che rendono 
possibile l’avvento di qualsiasi immagine: come la luce, il tempo, lo spazio.

Questo è evidente già dal suo primo video Information del 1973, nato dalla 
sperimentazione con i sintetizzatori iniziata con il suo professore Franklin E. Morris. Il 
video nasce da un errore, dall’aver collegato i cavi in modo sbagliato, portando così 
ogni volta a un processo nuovo di feedback e alla produzione di immagini astratte 
sempre diverse. Un lavoro pienamente tecnologico che spinge l’artista a portare avanti 
una ricerca in senso opposto, a spogliarsi dell’eccesso di tecnologismo: una volta re-
alizzato il video “mi liberai di tutta l’attrezzatura di studio e ritornai a quelli che erano gli 
elementi fondamentali del video: la telecamera e il monitor”9. Inizia così a lavorare sugli 
elementi naturali di base, e a puntare il suo interesse non tanto sulla tecnologia, ma 
sulle condizioni di percezione e di esperienza umana: “Fino a quel momento pensavo 
che il materiale grezzo nel video fosse la tecnologia; allora capii che questo era vero 
solo a metà. L’altra metà era rappresentata dal sistema percettivo dell’essere umano. 
Capii che non bastava sapere come funziona la telecamera, ma era necessario capire 
come funziona l’occhio, e l’orecchio, come il cervello processa le informazioni eccete-
ra… Questo studio mi portò in un’area completamente nuova d’indagine nei miei video 
successivi. Lentamente, iniziai a considerare il video come un sistema vivente totale”10. 

Il video, così, diventa con Viola non uno specifico da esplorare nella sua a-speci-
ficità tecnologica, come era ancora per artisti quali Paik o Campus, ma uno dei media a 
disposizione dell’arte contemporanea, un nuovo mezzo attraverso il quale poter raggiun-
gere una più profonda conoscenza dell’uomo e indagare il suo rapporto con l’ambiente, 
gli intrecci tra tradizione orientale e occidentale, l’importanza iconica degli elementi natu-
rali, e molte altre tematiche che stanno a cuore all’artista. Un passaggio che ci fa capire 
quanto Viola, riletto oggi, sia una figura chiave non solo per la storia della videoarte, ma 
anche per la storia dell’arte più in generale; e, aggiungiamo, un artista attraverso cui poter 
comprendere gli ultimi quarant’anni di cultura visiva. Un anticipatore, se consideriamo 
che molte delle sue intuizioni espressive avverranno solamente negli anni ottanta11.

Da questo punto di vista, Bill Viola è stato anche un grande anticipatore di molte 
tematiche oggi contemporanee. Pensiamo al rapporto tra uomo e natura, identificato sotto 
l’ombrello di antropocene; oppure al rapporto fra Oriente e Occidente, come centralità 
degli opposti per la comprensione della dimensione spirituale, esplorato dall’artista già da-
gli anni settanta: “Bill Viola has pursued his investigation into human consciousness with 
a concentration and intensity that can only be termed (dare one use the word) heroic”12.
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Information, 1973
Videotape, colore, audio monofonico
Videotape, color, mono sound
29’35”
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particularly a drummer, since his university days, Viola has had the opportunity to meet 
the protagonists of the musical experimentation of that time, also a determining factor 
in his choosing to pursue a career in video art.

In fact, at Syracuse University, Bill Viola studied with Franklin E. Morris, one of 
the first to experiment with electronic technologies. Specifically, Bill Viola, along with 
other Syracuse students,13 helped Morris to produce The New Improved Engine Room: 
Moog Synthesizer, Oscilloscope and Kinescope Event. The event was presented as a 
veritable audio-visual installation/performance in which, in addition to the sound aspect, 
projected film images were also used, as well as slides and lighting effects. This is how 
the event is described on the flyer: “The event will be located in the engine room of 
the ship. Performers and equipment will be largely in this room, and the audience will 
be largely outside the room observing and listening through the open windows on one 
side.” The audio equipment consisted of “four to eight channels of taped electronic 
sounds from the Moog Synthesizer” mixed live by the performers, and possibly also by 
the audience. The video equipment, on the other hand, consisted of four slide projectors 
and three film projectors. The images were created especially for this event, made with 
an oscilloscope together with the use of a Moog Synthesizer, one of the first electron-
ic synthesizers invented by the engineer Robert Moog. The sound of the synthesizer 
directed the movements of the oscilloscope. The lighting effects, on the other hand, 
filled up the space and reflected the interaction of the performers and the audience.

This experience certainly influenced and directed young Viola’s interests, despite 
the fact that it was within the Syracuse University environment. A second collaboration 
with professor Morris took him outside the university walls and into a more interna-
tional scene that went on to eventually characterize a large part of the world of video 
art and electronic music at the time. Morris took part in the “11th Annual Avant Garde 
Festival of New York” with the work Syn City at Shea Stadium held on November 16, 
1974, under the direction of Charlotte Moorman, a key figure in the world of video 
art; Bill Viola is credited as being one of the contributors to the visual part of Morris’s 
work, as “video-switching.” The location was very unique: the stadium had installations 
in the stands, the scoreboard was used as an exhibition space, there were screens for 
videos, and the arena for performances and concerts. There were quite a few guests, 
in actual fact there were many; among them there were some very important names 
from the art video world, that was on the rise at the time, and also in the worlds of 
sound art and contemporary art, such as Woody e Steina Vasulka, Nam June Paik, 
Christo, Douglas Davis, Bill Fontana, Shigeko Kubota, Yo-ko Ono, and Italian artists 
such as, Giuseppe Chiari, Emilio Isgrò, Maurizio Nannucci, but also Pietro Grossi. 
These experiences were certainly formative for the young Viola and influenced the 
direction of his artistic career.

Another important element was his meeting with David Tudor. Soon after meeting 
Morris, in 1973, Viola attended a summer seminar in Chocorua taught by David Tudor and 
the composer Gordon Mumma, an expert on synthesizers and electroacoustic devices. 
Knowing Tudor, one of the leading representatives of electronic music and a collaborator 
of John Cage, was an important formative experience for the young 22-year-old Viola. 
This was also confirmed by his collaboration with Tudor on Rainforest IV (1973) and, 
later, by his becoming a member of Composers Inside Electronics, a group founded by 
Tudor in 1974.

Il video, dunque, il suono
Non è possibile comprendere il Bill Viola videoartista se non si accenna all’importanza 
che negli anni di formazione ha avuto lo studio del suono. Oltre a essere un musicista, 
in particolare un batterista, Viola ha l’occasione, sin dai tempi dell’università, di incon-
trare i protagonisti della sperimentazione musicale dell’epoca, fattore determinante 
anche nella scelta del suo percorso videoartistico. 

Alla Syracuse University, infatti, Bill Viola studia con Franklin E. Morris, uno fra 
i primi a sperimentare con le tecnologie elettroniche. In particolare, Viola, insieme 
ad altri studenti13, lo assisterà nella produzione di The New Improved Engine Room: 
Moog Synthesizer, Oscilloscope and Kinescope Event. L’evento si presenta come 
una vera e propria installazione/performance audiovisiva, nella quale, oltre all’aspetto 
sonoro, c’è l’uso di immagini proiettate di film, slide ed effetti di luce. Così è descritto 
sul volantino: “The event will be located in the engine room of the ship. Performers 
and equipment will be largely in this room, and the audience will be largely outside 
the room observing and listening through the open windows on one side”. L’apparato 
audio è composto da “four to eight channels of taped electronic sounds from the 
Moog Synthesizer” mixate dal vivo dai performer, e possibilmente anche dal pubblico. 
L’apparato video, invece, è composto da quattro proiettori di diapositive e tre proiettori 
per film. Le immagini sono state create appositamente per questo lavoro e realizzate 
con un oscilloscopio attraverso l’utilizzo di un Moog Synthesizer, uno dei primi sinte-
tizzatori elettronici inventato dall’ingegnere Robert Moog. Il suono del sintetizzatore 
indirizzava i movimenti dell’oscilloscopio. Gli effetti luce, invece, riempivano lo spazio 
e rispondevano all’interazione dei performer e del pubblico. 

Questa esperienza ha sicuramente influito e orientato gli interessi del giovane 
Viola, nonostante rimanga all’interno del contesto universitario della Syracuse. Una 
seconda collaborazione con il professor Morris lo porta fuori dalle mura universitarie 
confrontandosi con il contesto internazionale che caratterizzerà una grossa parte del 
mondo della videoarte e della musica elettronica dell’epoca. Morris partecipa con 
l’opera Syn City all’“11th Annual Avant Garde Festival of New York” tenutosi il 16 
novembre del 1974 presso lo Shea Stadium, sotto la direzione di Charlotte Moor-
man, una figura chiave nel mondo della videoarte; Bill Viola è accreditato come uno 
dei collaboratori della parte visual dell’opera di Morris, come “video-switching”. La 
location è molto particolare, uno stadio con installazioni sugli spalti, con il cartellone 
segnapunti utilizzato come spazio espositivo, gli schermi per i video e l’arena per le 
performance e i concerti. Gli ospiti sono molti, anzi moltissimi, si trovano nomi partico-
larmente importanti per il mondo della videoarte all’epoca nascente, ma anche per la 
sound art e per l’arte contemporanea, come Woody e Steina Vasulka, Nam June Paik, 
Christo, Douglas Davis, Bill Fontana, Shigeko Kubota, Yo-ko Ono; si segnala anche 
la presenza di artisti italiani quali Giuseppe Chiari, Emilio Isgrò, Maurizio Nannucci, 
ma anche Pietro Grossi. Queste esperienze sono state sicuramente formative per il 
giovane Viola e per l’orientamento del suo percorso artistico. 

Un altro elemento importante è l’incontro con David Tudor. Subito dopo aver 
conosciuto Morris, nel 1973 Viola seguì a Chocorua un seminario estivo tenuto da 
David Tutor e dal compositore Gordon Mumma, esperto di sintetizzatori e dispositivi 
elettroacustici. L’incontro con Tudor, uno dei massimi rappresentanti della musica 
elettronica e collaboratore di John Cage, ha rappresentato un’importante esperienza 
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It almost seems as though Viola’s interest in video comes precisely from sound 
and music. This shift becomes even clearer if we also analyze the nature of the 
video medium itself, as Viola himself explains, “while film is basically an evolution of 
photography (a film is a series of discrete photographs), video came out of audio 
technology. A video camera is closer to a working microphone than a film camera; 
video images are recorded on magnetic tape in a video tape recorder. Therefore, we 
find that video is closer to sound, or music, than it is to the visual mediums of film and 
photography.”14 This approach is common to many other artists from the early days 
of video art, some of whom can be considered Viola’s teachers, such as Nam June 
Paik and Peter Campus. The relationship between video and sound is so intense that 
it can be said that “all the artistic currents and individualities that almost forty years 
ago baptized the electronic audio-visual arts, in fact, manifested themselves out of a 
confrontation with music and musicians (composers, performers, scholars) as well as 
from a strong relationship with the results—then already acquired—of contemporary 
music (particularly electronic and electroacoustic, conceptual, aleatory, neo-primitive 
and concrete).”15

However, as we will see, Bill Viola pushes this relationship with sound further, 
not only by tracing out a relationship in the purely technological questions, or even in 
sound-visual experimentation (as with artists like Paik or the Vasulkas), but by binding 
the sound experience of video also to the environment in which the sound is placed, 
to the architecture of the spaces, and to the acoustic experience of the viewer. This 
combination of the work, architecture, and the viewer’s experience was to become one 
of the precise and defining features of the artist’s work. Therefore, more than music, 
we should talk about sound. “The connections between music, sound, architecture, and 
visual proportion were important for me,” adding, “Coming out of music certainly was 
important, but I would say that the larger phenomenon of sound had the deepest effect 
on my work as an artist.”16

Between the 1970s and 1980s
This poetic attitude of Viola’s is clear in many works of the 1970s and 1980s, as early 
as videos such as The Space Between the Teeth (1976). The video is based on the 
structure of acoustic phenomena and the psychological dynamics of a man screaming 
at the end of a long dark corridor. With each successive scream, the camera’s point of 
view quickly moves closer. The corridor and the cinematic structuring of the camera’s 
forward movement serve as metaphors for the passage and transition between two 
worlds, bridged by the individual’s cathartic screams. Eventually, the image of the man 
at the end of the corridor turns into a photograph mounted on a board that is dropped 
into the sea and disappears into the waves created by a passing boat.

One of the many breakthroughs in Viola’s work can be traced in The Reflecting 
Pool (1977–9). A man (the artist himself) stands at the edge of a pool surrounded by 
nature and his reflection in the water. Two temporalities (that of the image reflected 
in the water and the environment around it), two worlds simultaneously (one frozen in 
time/one moving), two cultures (man and nature); but there are also East and West, the 
Yin and Yang, a work on the intertwining and relationships of opposites.

East and West, and the related cultures and philosophies, are two worlds that 
the artist later explored, thanks in part to the countless trips he took with the studio’s 

formativa per il giovane ventiduenne Viola, confermata anche dalla collaborazione con 
Tudor in Rainforest IV (1973) e, successivamente, diventando membro dei Composers 
Inside Electronics, un gruppo fondato da quest’ultimo nel 1974.

Sembra quasi, dunque, che l’interesse di Viola per il video emerga proprio dal 
suono e dalla musica. Questo passaggio diviene ancora più chiaro se analizziamo 
anche la natura stessa del medium video, come spiega Viola stesso: “Mentre il film è 
fondamentalmente un’evoluzione della fotografia (un film è un susseguirsi di fotografie 
discrete), il video è emerso dalla tecnologia audio. Una videocamera è più vicina a un 
microfono in funzione che a una macchina fotografica; le immagini video sono registrate 
su nastro magnetico in un registratore a nastro. Così troviamo che il video è più vicino al 
suono, o alla musica, di quanto non lo sia ai media visivi del cinema e della fotografia”14. 
Un approccio, questo, che è comune a molti altri artisti degli albori della videoarte, alcuni 
dei quali possono essere considerati maestri di Viola, come Nam June Paik e Peter 
Campus. Il rapporto tra video e suono è così intenso da poter affermare che “tutte le 
correnti e le individualità artistiche che quasi quarant’anni fa hanno tenuto a battesimo 
le arti elettroniche audio-visive, infatti, si sono manifestate a partire da un confronto con 
la musica e con i musicisti (compositori, esecutori, studiosi) nonché da una relazione 
forte con i risultati – allora già acquisiti – della musica contemporanea (in particolare 
elettronica ed elettroacustica, concettuale, aleatoria, neoprimitiva e concreta)”15. 

Tuttavia, come vedremo, Bill Viola spinge oltre questo rapporto con il suono, 
non solo rintracciando una relazione nelle questioni puramente tecnologiche, o anche 
nella sperimentazione sonoro-visiva (come in artisti quali Paik o i Vasulka), ma legando 
l’esperienza sonora del video pure all’ambiente in cui il suono si pone, all’architettura 
degli spazi, all’acustica dello spettatore. Questo connubio fra opera, architettura ed 
esperienza dello spettatore sarà proprio uno degli elementi caratterizzanti del lavoro 
dell’artista. Perciò, più che di musica, dovremmo parlare di suono, “i collegamenti fra 
musica, suono, architettura e proporzione visiva sono stati importanti per me”, aggiun-
gendo che “venire dalla musica è stato certamente importante, ma io direi che l’effetto 
più profondo sul mio lavoro di artista è derivato dal fenomeno del suono”16. 

Fra gli anni settanta e ottanta
Questo atteggiamento poetico di Viola è evidente in molte opere degli anni settanta e 
ottanta, già da video quali The Space Between the Teeth (1976), basato sulla struttura 
dei fenomeni acustici e sulle dinamiche psicologiche di un uomo che urla alla fine di 
un lungo corridoio buio. A ogni urlo successivo, il punto di vista della telecamera si 
avvicina velocemente. Il corridoio e la strutturazione cinematografica dell’avanzata della 
macchina da presa fungono da metafore per il passaggio e la transizione tra due mondi, 
colmati dalle urla catartiche dell’individuo. Alla fine, l’immagine dell’uomo in fondo al 
corridoio si trasforma in una fotografia montata su tavola che viene lasciata cadere in 
mare e scompare tra le onde create da una barca di passaggio. 

Uno dei tanti spartiacque dell’opera di Viola può essere rintracciato in The 
Reflecting Pool (1977-79). Un uomo (l’artista stesso) in piedi sul bordo di una piscina 
immersa nella natura e il suo riflesso nell’acqua. Due temporalità (quella dell’immagine 
riflessa nell’acqua e l’ambiente intorno), due mondi contemporaneamente (uno con-
gelato nel tempo/uno in movimento), due culture (uomo e natura), ma anche Oriente 
e Occidente, lo Yin e Yang, un lavoro sugli intrecci e le relazioni degli opposti. 
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The Space Between the Teeth, 1976
Videotape, colore, audio monofonico
Videotape, color, mono sound
9’10”

The Reflecting Pool, 1977–9
Videotape, colore, audio monofonico
Videotape, color, mono sound 
7’00”
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Migration, 1976
Per / For Jack Nelson
Videotape, colore, audio monofonico
Videotape, color, mono sound
7’00”

I Do Not Know What It Is I Am Like, 1986
Videotape, colore, audio stereo
Videotape, color, stereo sound
89’00”
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executive director and wife, Kira Perov, from Death Valley in California to the Sahara 
Desert, Japan, the South Pacific, Europe, Asia and the United States. Although Bill Viola 
is often associated with European Renaissance culture, Eastern culture and, above all, 
the relationship between the two should be emphasized. Bill Viola truly represents the 
artist who more than others has sought to build a bridge between different philoso-
phies and cultures. This relationship is also made evident by his passion for quotations, 
both from Western and Eastern philosophers, from the French Henri Bergson to the 
Persian Rumi, the American Jacob Needleman, Plotinus, Ibn Al’ Arabi, Shabistara or 
Al Ghazali. These are writings that stimulated the artist’s interests, and those later 
became defining traits, based on a logic of opposites typical of the Eastern tradition, 
life and death, man and animal, emotions and feelings, emptiness and fullness, noise 
and silence, and so on.

As early as the late 1970s, this attitude could be clearly seen in works such as 
Migration in 1976, a very evocative work in which the sound of a gong punctuates 
the steps of perception and definition of the image. Or the relationship between 
man and animal in I Do Not Know What It Is I Am Like (1986), which is an investi-
gation of the most intimate states of mind and animal consciousness. Five videos 
that represent a map of the relationship between man and animal and of indiffer-
entation between the two. Or, again, the relationship between sound and noise in 
urban society in Anthem (1983) with the high-pitched scream of an 11-year-old girl 
recorded in the lobby of a Los Angeles train station, a scream modified to produce 
seven harmonic notes. A video that represents our relationship with the spiritual, 
industry and urbanization.

The relationship between Eastern and Western culture is, moreover, well repre-
sented by the video Hatsu-Yume (First Dream) (1981), not surprisingly dedicated to the 
Zen Buddhist master Daien Tanaka. In 1980, Bill Viola and Kira Perov moved to Japan 
for eighteen months through a government artist exchange program, where Viola en-
joyed a two-month residency at the Sony Corporation in Atsugi-shi. While studying in 
one of the most technologically advanced laboratories in the world, they experienced 
Eastern culture through the lessons of Tanaka. The result is Hatsu-Yume, a video that, 
as Barbara London says, “is a reflection upon the complexity of nature, representing 
both its glorious bounty and its terrifying power.”17 Nature is still the protagonist in the 
interweaving of life and death represented by the two videos at the turn of the 1980s 
and 1990s, Angel’s Gate (1989) and The Passing (1991). Two videos that, we will see, 
represent the end of a journey.

Technology and Revelation
Before delving into the Bill Viola of the 1990s, his relationship with the technological 
devices should be further examined. The question of technology is crucially important 
not only to understanding Bill Viola’s poetics, but also all those artistic forms that em-
ploy complex media, usually referred to as video art, media art, new media, and so on. 
When we talk about the relationship between art and technology, we enter a further 
level of complexity determined by the basic structures of the media employed by art-
ists. As Oliver Grau states, “Through its expressive potential, technically superior to the 
traditional artistic media of previous centuries—such as painting and sculpture—media 
art has gained a key role in reflecting on our information societies.”18

Oriente e Occidente, e le relative culture e filosofie, saranno due mondi molto 
esplorati dall’artista, grazie anche agli innumerevoli viaggi che intraprende insieme 
alla direttrice esecutiva dello studio, nonché moglie, Kira Perov, dalla Death Valley 
in California al deserto del Sahara, dal Giappone al sud del Pacifico, dall’Europa,  
all’Asia agli Stati Uniti. Se troppo spesso Bill Viola viene associato alla cultura europea 
rinascimentale, occorre sottolineare l’importanza di quella orientale e, soprattutto, del 
rapporto tra le due. Egli può rappresentare davvero l’artista che più di altri ha cercato 
di costruire un ponte fra diverse filosofie e culture. Questo rapporto è reso evidente 
anche dalla passione per le citazioni, sia di filosofi occidentali che orientali, dal fran-
cese Henri Bergson al persiano Rumi, dall’americano Jacob Needleman, da Plotino 
a Ibn Al’ Arabi, Shabistara o Al Ghazali. Sono letture che hanno stimolato nell’artista 
interessi divenuti poi caratterizzanti, basati su una logica degli opposti tipica della 
tradizione orientale, la vita e la morte, l’uomo e l’animale, le emozioni e i sentimenti, il 
vuoto e il pieno, il rumore e il silenzio e così via. 

Già dalla fine degli anni settanta questo atteggiamento è evidente in opere come 
Migration del 1976, un lavoro molto suggestivo che vede il rumore di un gong scandire 
i passaggi di percezione e definizione dell’immagine. O il rapporto tra uomo e animale 
sviluppato in I Do Not Know What It Is I Am Like (1986), una investigazione degli 
stati d’animo più intimi e della coscienza animale. Cinque video che rappresentano una 
mappa della relazione tra uomo e animale e di indifferenziazione fra i due. O, ancora, 
il rapporto tra suono e rumore nella società urbana sviluppato in Anthem (1983) con 
l’acutissimo grido di una bambina di undici anni registrato nella hall della stazione di 
Los Angeles, un urlo modificato in modo da produrre sette note armoniche. Un video 
rappresentativo del nostro legame con lo spirituale, l’industria e l’urbanizzazione. 

Il nesso tra cultura orientale e occidentale è, inoltre, ben rappresentato dal 
video Hatsu-Yume (First Dream) (1981), non a caso dedicato al maestro buddhista 
zen Daien Tanaka. Nel 1980, Bill Viola e Kira Perov si trasferiscono in Giappone per 
diciotto mesi per un programma di scambio di artisti del governo, e Viola trascorre due 
mesi presso la Sony Corporation ad Atsugi. Mentre studiano in uno dei laboratori più 
tecnologicamente avanzati al mondo, fanno esperienza della cultura orientale grazie 
alle lezioni di Tanaka. Il risultato è Hatsu-Yume, un video che, come afferma Barbara 
London, “is a reflection upon the complexity of nature, representing both its glorious 
bounty and its terrifying power”17. La natura è ancora protagonista nell’intreccio fra vita 
e morte rappresentata dai due video a cavallo fra gli anni ottanta e novanta, Angel’s 
Gate (1989) e The Passing (1991). Due video che, come vedremo, rappresenteranno 
la fine di un percorso. 

Tecnologia e rivelazione
Prima di addentrarci nel Bill Viola degli anni novanta, occorre fare una piccola digres-
sione sul rapporto che ha instaurato con i dispositivi tecnologici. La questione della 
tecnologia è, infatti, di fondamentale importanza non solo per capire la poetica di Bill 
Viola, ma per comprendere tutte quelle forme artistiche che impiegano media comples-
si, solitamente denominate con gli appellativi di videoarte, media art, new media e così 
via. Quando si parla di relazione tra arte e tecnologia si entra in un livello ulteriore di 
complessità determinato dalle strutture di base dei media utilizzati dagli artisti. Come 
afferma Oliver Grau, “Attraverso il suo potenziale espressivo, tecnicamente superiore ai 
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Hatsu-Yume (First Dream), 1981
Per / For Daien Tanaka
Videotape, colore, audio stereo
Videotape, color, stereo sound
56’00”

Angel’s Gate, 1989
Videotape, colore, audio stereo
Videotape, color, stereo sound
4’48”
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The Passing, 1991
In memoria di / In memory of Wynne Lee Viola
Videotape, bianco e nero, audio monofonico
Videotape, black and white, mono sound
54’22”
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Of course, we are not talking about an “aesthetic” superiority, about works being 
more or less beautiful than those made with traditional techniques; rather, we want to 
highlight the theoretical and conceptual shift opened up by the use of media in art. 
When it comes to video art, or media art, new media art, etc., knowledge of the medium 
becomes a key element in understanding artists’ work. Moreover, experimentation with 
and about mediums is never an end in itself but is always also a reflection on the big 
issues of our time. Art in relation to technology is, therefore, “that form of art that uses 
the technologies that radically change our societies.”19

It is therefore impossible for Bill Viola to separate the media he uses to make his 
works from a reflection on the social and expressive potential of the media itself. As Viola 
himself states, “Today, cultures, races, classes, ideologies, theologies, and worldviews 
are being thrust up against each other with unprecedented frequency and magnitude. 
At the focal point of this is the medium I work with: electronic information moving at the 
speed of light−the images, sounds, and texts of digital technology, or, more precisely, 
communication technology.”20

And it is precisely from this perspective that one must begin a reflection on the 
absolutely unique way in which Bill Viola approached video technology. A reflection 
that interweaves the purely materialist question, technology as an object in itself, with 
a reflection of the deeper sensitive stages of man and the evolutionary possibilities 
between man and machine. While this is already evident in the content of his works, as 
already seen in this text, what we want to emphasize here is the fact that Viola makes 
his approach to technology a real “media theory.” Many interviews and written texts 
exude this approach, deep thoughts from a person with a great capacity to reflect on 
his own work. “These technologies are being modeled not on the material world of the 
stones and trees and physical objects—all of the stuff that traditionally has constituted 
our creative visions. No, the templates of our electronic and digital technologies come 
from the functioning of our inner selves—the electrical impulses in our brain and central 
nervous system, the visual receptors in our eyes, the sound-sensitive membranes in 
our ears, the vibrations of our vocal cords, and, most intimately, our desires, feelings, 
visions, and our need to touch each other, no matter where we are. And this is very, 
very powerful. It gives these electronic media tools a very special place and relation 
to our personal lives, and possibly to our future evolution.”21 There is a solid and direct 
relationship between the technology we use and our inner self, even to the point of 
thinking about a real new evolution.22

These reflections are applicable to his work. If we now look at the way Viola uses 
video technology, we realize that, not surprisingly, his works are based on a haptic sense, 
something tactile, touching the viewer’s body, beyond just the visual apparatus. It seems 
as if Viola wants to reach those inner states of man through technology, reconnecting the 
emotional and sensitive part with the material part. As though the technology, through 
the artist’s work, might find a new relationship with us and our bodies, a “special place 
and relationship with our personal lives, and possibilities for our future evolution.”

The point is that works such as The Greeting, which launched another period in 
the artist’s life, as we shall see, “can infinitely enhance the haptic, therefore synesthetic 
effect of vision.”23 And it is no coincidence that the quote just given is connected to The 
Greeting with the work that began Viola’s so-called “second period,” when installation 
and a tactile approach were increasingly present.

tradizionali media artistici dei secoli precedenti – come pittura e scultura – la media art 
ha conquistato un ruolo chiave nella riflessione sulle nostre società dell’informazione”18.

Non si tratta, ovviamente, di una superiorità “estetica”, di opere più o meno belle 
di quelle realizzate con tecniche tradizionali, piuttosto si vuole evidenziare lo sposta-
mento teorico e concettuale aperto dall’utilizzo dei media in arte. Quando invece si 
parla di videoarte, o di media art, new media art eccetera, la conoscenza del medium 
diventa un elemento fondamentale per comprendere il lavoro degli artisti. Inoltre, la 
sperimentazione con e sui medium non è mai fine a se stessa, ma è sempre anche una 
riflessione sulle grandi questioni del nostro tempo. L’arte in relazione alla tecnologia 
è, dunque, “quella forma d’arte che usa le tecnologie che cambiano radicalmente le 
nostre società”19.

Così per Bill Viola è impossibile separare lo strumento che egli usa per realizzare 
le sue opere da una riflessione sulle potenzialità sociali ed espressive dello strumento 
stesso. A questo proposito afferma, “Today, cultures, races, classes, ideologies, the-
ologies, and worldviews are being thrust up against each other with unprecedented 
frequency and magnitude. At the focal point of this is the medium I work with: electronic 
information moving at the speed of light – the images, sounds, and texts of digital 
technology, or, more precisely, communication technology”20.

Ed è proprio da questa prospettiva che bisogna iniziare una riflessione sul modo, 
assolutamente unico, con cui Bill Viola ha approcciato la tecnologia video. Una rifles-
sione che intreccia la questione puramente materialista, la tecnologia come oggetto 
in sé, con una sugli stadi sensibili più profondi dell’uomo e sulle possibilità evolutive 
fra uomo e macchina. Se questo è già evidente nei contenuti delle sue opere, come 
già visto in questo testo, ciò che vogliamo sottolineare qui è il fatto che Viola fa del 
suo approccio con la tecnologia una vera e propria, potremmo dire, “teoria dei me-
dia”. Questo approccio trasuda da molte interviste e testi scritti, pensieri profondi da 
parte di una persona con delle sviluppate capacità di riflessione sul proprio operato, 
“These technologies are being modeled not on the material world of the stones and 
trees and physical objects – all of the stuff that traditionally has constituted our cre-
ative visions. No, the templates of our electronic and digital technologies come from 
the functioning of our inner selves – the electrical impulses in our brain and central 
nervous system, the visual receptors in our eyes, the sound-sensitive membranes in 
our ears, the vibrations of our vocal cords, and, most intimately, our desires, feelings, 
visions, and our need to touch each other, no matter where we are. And this is very, 
very powerful. It gives these electronic media tools a very special place and relation 
to our personal lives, and possibly to our future evolution”21. C’è dunque un rapporto 
concreto e diretto fra la tecnologia che usiamo e il nostro Io interiore, fino a pensare 
a una vera e propria nuova evoluzione22. 

Queste riflessioni sono applicabili al suo lavoro. Se guardiamo ora al modo con 
cui Viola utilizza la tecnologia video, ci rendiamo conto che, non a caso, le sue opere 
sono basate su un senso aptico, un qualcosa di tattile, che tocca il corpo dello spet-
tatore, oltre il solo apparato visivo. È come se Viola volesse raggiungere quegli stati 
interiori dell’uomo attraverso la tecnologia, ricollegando la parte emotiva e sensibile 
con quella materiale. Come se la tecnologia, attraverso il lavoro dell’artista, potesse 
trovare una nuova relazione con noi e i nostri corpi, un “posto speciale e una relazione 
con le nostre vite personali, e possibilità per la nostra evoluzione futura”. 
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The Turning Point of the 1990s
At the end of the 1980s, in fact, Viola went through a huge creative crisis that meta-
phorically began in the American desert. He had gone there to push his thinking further 
in search of a “netherworld of the image.” “The result was that I was overwhelmed and 
blocked by images. My creativity was paralyzed by it for many years; I was trying to 
continue working, but I couldn’t finish the work on the desert.”24 This personal crisis 
resulted in a new path. He was not breaking away from the previous one, but rather 
continuing it, reimagining it and pursuing it in different ways.

It was here that Viola slowly began to think about a new composition of the im-
age through the construction of real, almost cinematic scenes, inspired by the Western 
historical artistic tradition. We mean cinematic in the true sense of the word: settings, 
actors, sets, lighting design, photography, actual direction, then. Hence the famous 
and seminal The Greeting (1995), exhibited here, and inspired by Pontormo’s Visitation 
(c. 1528–9). Two women talking as in the original painting, interrupted by a third woman 
who enters the scene hugging them and greeting them. All of this is realized with slow 
movements within a setting that recalls that of Pontormo’s painting, but which the artist 
himself calls “industrial.”

The Greeting is another example of the constant connection between images, 
viewers and the place where the work is placed: video as a sensory, emotional, tactile 
experience. For Viola, the place where the work is placed, the architectural space with 
which it can establish a dialogue, is crucial: an “object” that takes on its identity based on 
the context in which it is located. From the beginning, the work becomes the structure 
that welcomes the viewer, like in Il Vapore (1975) or the important Room for St. John 
of the Cross (1983), until the most recent work as well represented in this exhibition 
with the pieces such as Ocean Without a Shore (2007). Video stimulates emotional 
and sensory layers, placing the viewer in that thin line between inner and outer space, 
so that it becomes “not problems to be solved, but rather arenas to be inhabited, to be 
encountered through Being.”25 And perhaps it is this architectural approach in Viola’s 
artistic work, this conception to live for the world rather than being in a world that is the 
most important teaching of the Italian Renaissance. 

As the artist himself states, “The relation between the image and architecture (as 
in Renaissance art), the structuralism of sacred art (Oriental, Early Christian, and Tribal 
art, with their mandalas, diagrams, icons, and other symbolic representations, including 
song, dance, poetry), and artificial memory systems (the first recording technologies 
from the time of the Greeks through the Middle Ages), are all areas that require further 
investigation.”26

What comes to mind is The Veiling (1995), exhibited here, a perfect example of 
the peculiar concept of architecture and living proposed by the artist. The work was 
produced as one of five installations for the American Pavilion at the 1995 Venice Bi-
ennale, and consists of a series of transparent veils hung from the ceiling on which we 
find two projected images, on one side a man walking and on the other side a woman 
doing the same, both in a dense forest. The two images come into focus on two of the 
inner veils. We can make them out as the image moves through the translucent scrims. 
Sometimes they are more defined and other times less so. The slight movement of the 
veils gently moves the images. The architectural space becomes a space of memory 
that the viewer is called to move within, to inhabit.

Il punto è che opere quali The Greeting “can infinitely enhance the haptic, there-
fore synesthetic effect of vision”23. E non è un caso che la citazione appena proposta 
sia connessa proprio con The Greeting che aprirà il cosiddetto “secondo periodo” di 
Viola, in cui l’approccio installativo e tattile sarà sempre più presente. 

La svolta degli anni novanta
Alla fine degli anni ottanta, infatti, vive un grande periodo di crisi creativa, metaforica-
mente iniziata nel deserto americano, nel quale era andato per spingere oltre la sua 
riflessione alla ricerca di un “aldilà dell’immagine”: “Il risultato è stato il fatto che io ero 
sopraffatto e bloccato dalle immagini. La mia creatività ne è stata paralizzata per molti 
anni; cercavo di continuare a lavorare, ma non riuscivo a finire l’opera sul deserto”24. 
Una crisi personale che sfocia in un nuovo percorso che non si stacca da quello pre-
cedente, ma lo continua, lo rielabora e lo prosegue su altri binari. 

È qui che Viola piano piano inizia a pensare a una nuova composizione 
dell’immagine attraverso la costruzione di vere e proprie scene, quasi cinematografiche, 
ispirate alla tradizione storico-artistica occidentale. Cinematografico, abbiamo detto, 
nel vero senso della parola: ambientazioni, attori, set, disposizione delle luci, fotografia, 
una vera e propria regia, quindi. Da qui il famoso e fondamentale The Greeting 
(1995), in mostra, ispirato alla Visitazione del Pontormo (1528-29 ca.). Due donne 
che parlano come nel dipinto originale, interrotte da una terza donna che entra nella 
scena abbracciando e salutando. Il tutto con movimenti lenti all’interno di un’am-
bientazione che richiama quella del dipinto del Pontormo, ma che lo stesso artista 
definisce “industriale”.

The Greeting è un altro esempio della connessione costante tra immagini, 
spettatori e il luogo in cui l’opera è collocata: il video come esperienza sensoriale, 
emozionale, tattile. Per Viola è determinante il luogo in cui si installa l’opera, lo spazio 
architettonico con cui può dialogare: un “oggetto” che assume la sua identità in base 
al contesto in cui si trova. Dall’inizio essa diventa la struttura che accoglie lo spettatore, 
come in Il Vapore (1975) o nell’importante Room for St. John of the Cross (1983), 
fino all’opera più recente ben rappresentata in questa mostra, Ocean Without a Shore 
(2007). Il video stimola strati emotivi e sensoriali, collocando lo spettatore in quella 
linea sottile tra spazio interno ed esterno, in modo che diventi “not problems to be 
solved, but rather arenas to be inhabited, to be encountered through Being”25. Ed è 
forse proprio questo atteggiamento architettonico dell’operato artistico di Viola, questa 
concezione di abitare per il mondo piuttosto che stare in un mondo, il più importante 
insegnamento del Rinascimento italiano. 

Come afferma l’artista stesso: “La relazione tra l’immagine e l’architettura (co-
me nell’arte del Rinascimento), lo strutturalismo dell’arte sacra (orientale, primitiva, 
cristiana e tribale, vale a dire i mandala, i diagrammi, le icone e altre rappresentazioni 
simboliche, compresi il canto, la danza e la poesia) e i sistemi di memoria artificiale 
(le prime tecniche di registrazione dal tempo dei greci al Medioevo) sono territori che 
richiedono una ulteriore investigazione”26.

Pensiamo a The Veiling (1995), qui esposto, un perfetto esempio del peculiare 
concetto di architettura e di abitare proposto dall’artista. Prodotta come una delle 
cinque installazioni del Padiglione Americano della Biennale di Venezia del 1995, l’o-
pera è composta da una serie di veli trasparenti che pendono dal soffitto, attraverso 
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Il Vapore, 1975
Installazione audio-video
Video/sound installation 
Videotape in bianco e nero, preregistrazione 
mixata a riprese in diretta su monitor collocato 
in una nicchia; canale sonoro amplificato; 
tatami su pedana; pentolone di metallo 
contenente acqua e foglie di eucalipto 
in ebollizione; fornello acceso
Black-and-white videotape playback mixed with 
live camera on monitor in alcove; one channel 
of  amplified sound; woven mat on platform; 
large metal pot of eucalyptus leaves boiling 
in water; live flame heating system
Dimensioni ambientali / Room dimensions: 
3.7 × 4.9 × 6.1 m
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Room for St. John of the Cross, 1983
Installazione audio-video
Video/sound installation
In un’ampia stanza buia, un cubo nero con 
finestra, interno illuminato con a terra muschio 
di torba, un tavolino di legno, un bicchiere con 
acqua, una brocca di metallo con acqua; video 
a colori su monitor di 3,7 pollici; canale audio 
monofonico; proiezione video in bianco e nero 
su schermo a parete; suono stereo amplificato
In a large dark room, a black cubicle with 
window, the illuminated interior containing peat 
moss on the floor, a wooden table, glass with 
water, metal pitcher with water; color video 
image on 3.7-in. monitor; one channel mono 
sound; black-and-white video projection on wall 
screen; amplified stereo sound
Dimensioni dell’immagine proiettata
Projected image size: 260 × 370 cm
Dimensioni ambientali / Room dimensions:  
4.3 × 7.3 × 9.1 m
Esecuzione ininterrotta
Continuously running
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The exhibition follows Bill Viola’s new journey, moving towards an architectural 
presence of the work that reverses into a sensory involvement of the viewer aimed at 
the representation of an “architecture of emotions.” This is what we see in The Quintet 
of the Silent (2000), in which five actors, in a composition reminiscent of a Renaissance 
painting, move from an expressionless phase to an extremely emotional one until they 
are placated, leaving the men exhausted. The anonymous background further accen-
tuates the strong emotional involvement without visual infiltration of the outside world. 
The viewer is drawn into a logic of emotions, a pre-rational mental stage. This logic of 
emotions is also clearly visible in Four Hands (2001), here expressed through the dif-
ferent emotional states with hand gestures of a young boy, a middle-aged woman and 
a man, and an elderly woman.

The pictorial dimension of Viola’s work has been well described by Salvatore 
Settis. “Perhaps the most important, the most imaginative video artist active today, Bill 
Viola, is—I believe—for all intents and purposes a ‘painter’; he has dealt with and deals 
with art (with tradition), and in his works he engages with the viewer in a dialogue that 
implies reference to formats, themes, compositional forms, gestures, movements and 
expressive or narrative devices that have firm and remote roots in the history of paint-
ing that has preceded him (us).”27 For Settis, this relationship is clearly visible in the 
work Catherine’s Room (2001), exhibited here, inspired by Andrea di Bartolo’s Life of 
St. Catherine of Siena (c. 1393–4). Five screens are placed side by side in the work and 
show different moments of the day: morning, afternoon, sunset, evening and night. Each 
scene shows the female protagonist involved in a different task, from yoga exercises in 
the morning to lighting candles in the evening and finally going to bed. In each scene, 
the tree outside the window is shown in different stages of its annual cycle, placing the 
woman’s routine in the larger context of nature’s cycles. Settis is quick to clarify that 
although the work has often been referred to as a polyptych, it should be defined as a 
“pedrella,” a series of images placed horizontally under the altar, representing its nar-
rative compendium. The work here loses that aura of worship in favor of a sacralization 
of the everyday, “The narrative of the actions of a woman, caught in the intimacy of a 
solitary life, involves a certain degree of sacralization of the everyday, as suggested 
by the implicit but strong reference to the format of the predella and the religious and 
narrative tradition it implies.”28

From here on, Bill Viola’s work became increasingly identified by this style where 
the formalization of emotion played a crucial part. A style too often blocked within a 
purely Western, and particularly Italian, art-historical interpretation, without taking into 
account the inspiration and interweaving with the history of Eastern art, as demon-
strated by his constant quotations from scholarly texts by the likes of Ananda Kentish 
Coomaraswamy or Chuang Tzu.

We see this in Tristan’s Ascension (The Sound of a Mountain Under a Waterfall) 
(2005), which uses the theme of water as a natural element symbolizing birth and rebirth 
for Western culture, and purification in Japanese culture. This work could be explained 
with a quote dear to Viola, in the words of Do-gen Zenji from 1233 AD, “the light of 
the moon covers the earth, yet it can be contained in one bowl of water.” Fire Woman 
(2005) also has the theme of natural elements, in this case fire.

Natural elements return in force in the videos dedicated to martyrs, Martyrs Earth, 
Air, Fire, Water (2014). Here, Earth, Air, Fire and Water are represented by four different 

i quali si intravedono due immagini proiettate, da una parte un uomo e dall’altra una 
donna che camminano, entrambi in una fitta foresta. Le due immagini vengono messe 
a fuoco su due dei veli interni. Possiamo distinguerle mentre si muovono attraverso le 
tele traslucide. A volte sono più definite e altre volte meno. Il lieve movimento dei veli 
muove dolcemente le immagini. Lo spazio architettonico si fa spazio della memoria 
all’interno del quale lo spettatore è chiamato a muoversi, ad abitare.

La mostra segue questo nuovo percorso di Bill Viola verso una presenza archi-
tettonica dell’opera che si ribalta in un coinvolgimento sensoriale dello spettatore volto 
alla rappresentazione di una “architettura delle emozioni”. È ciò che vediamo in The 
Quintet of the Silent (2000), in cui cinque attori, in una composizione che ricorda un 
dipinto rinascimentale, passano da uno stadio inespressivo a uno estremamente emo-
tivo fino a placarsi lasciando gli uomini esausti. Lo sfondo anonimo accentua ancora 
di più il forte coinvolgimento emotivo senza infiltrazioni visive del mondo esterno. Lo 
spettatore è trascinato dentro una logica delle emozioni, uno stadio mentale pre-razio-
nale. La logica delle emozioni è ben visibile anche in Four Hands (2001), qui espressa 
attraverso i diversi stati emotivi con alcuni gesti delle mani di un giovane ragazzo, di 
una donna di mezza età e di un uomo, e di una donna più anziana.

La dimensione pittorica del lavoro di Viola è stata ben descritta da Salvatore 
Settis, “Quello che è forse il più importante, il più immaginativo videoartista oggi attivo, 
Bill Viola, è – io credo – a ogni effetto un ‘pittore’; ha fatto e fa i conti con l’arte (con la 
tradizione), e nelle sue opere intavola con l’osservatore un dialogo che presuppone il 
riferimento a formati, temi, forme compositive, gestualità, movimenti e artifici espressivi 
o narrativi che hanno radici salde e remote nella storia pittorica che lo ha (che ci ha) 
preceduto”27. Questa relazione è per Settis ben visibile proprio nel lavoro Catherine’s 
Room (2001), qui esposto, inspirato alla Vita di santa Caterina da Siena di Andrea di 
Bartolo (1393-94 ca.). Nell’opera cinque schermi posti uno accanto all’altro mostrano 
diversi momenti della giornata: mattina, pomeriggio, tramonto, sera e notte. Ogni scena 
raffigura la protagonista femminile in un compito diverso, dagli esercizi di yoga al mat-
tino fino all’accensione delle candele la sera e all’andare a letto. In ogni scena, l’albero 
fuori dalla finestra presenta diverse fasi del suo ciclo annuale, inserendo la routine della 
donna nel contesto più ampio dei cicli della natura. Settis chiarisce subito che, nono-
stante si sia spesso parlato di polittico, il lavoro deve, piuttosto, essere definito come 
una “predella”, una serie di immagini poste orizzontalmente sotto l’altare che avevano 
il compito di essere il suo compendio narrativo. L’opera qui perde quell’aura di culto 
a favore di una sacralizzazione del quotidiano: “Il racconto delle azioni di una donna, 
colta nell’intimità di una vita solitaria, comporta un certo grado di sacralizzazione del 
quotidiano, come suggerisce il riferimento implicito ma forte al formato della predella 
e alla tradizione religiosa e narrativa che esso implica”28.

Da qui in poi il lavoro di Bill Viola verrà sempre più identificato da questo stile 
in cui una parte determinante prenderà la formalizzazione dell’emozione. Uno stile 
troppo spesso bloccato all’interno di una interpretazione puramente storico-artistica 
occidentale, in particolare italiana, senza tenere conto, invece, dell’ispirazione e degli 
intrecci con la storia dell’arte orientale, evidenziata dalle sue continue citazioni dei testi 
di studiosi quali Ananda Kentish Coomaraswamy o Chuang Tzu. 

Lo vediamo questo in Tristan’s Ascension (The Sound of a Mountain Under a 
Waterfall) (2005), che riprende il tema dell’acqua come elemento naturale simbolo di 
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motionless people who are gradually disturbed and finally overpowered by the natural 
element of reference. A transfiguration “in which both the substance and essence of 
an entity is reconfigured.”29 Martyr comes from the Greek, meaning “witness.” For the 
artist these people are witnesses of fundamental values of our culture, such as action, 
courage, perseverance, endurance and sacrifice.

Similarly, Ocean Without a Shore (2007) reproposes the motif of water in yet 
another new way, for there are many kinds of water, violent or welcoming, hard or soft. 
Water, in this case, in Paolo Fabbri’s interpretation, “does not gush, but it rains, it roars: 
it is a syntactic figure of the celestial Destinant, implicit, the sign zero of which the 
character finds himself to be the recipient. The downpour flows suddenly from the sky 
as a revealer of a coming and a future coming.”30

From the 2000s, Viola’s work became increasingly oriented toward performance. 
The actor’s body became fundamental, “the centrality of the body, in Bill Viola’s produc-
tion, is declined in multiple aspects: presence in image of the face (image-affection); 
sensory and emotional investment of the spectator; a disarray of the everyday restored 
by the imperturbability of Nature. […] Expectation, despair, imperturbability, mystery, 
decline the attitudes of the body that have installed themselves in place of entangle-
ment and action, yet absorbing time, sound, light and shadow, exploring new postures 
both gestural and visual.”31

The Raft (2004) is an example of. With a fixed frame and slowed-down images, 
the video depicts the fall and endurance of a group of nineteen people in modern-day 
clothing as they are hit by a violent jet of water. Or Emergence, commissioned by the 
Getty Museum and part of the Passions series, where two women keep vigil at the 
side of a well; slowly the head and then the body of a very pale man emerges from it, 
until he stands upright, and is caught by the women as he collapses. The video was 
inspired by Masolino da Panicale’s Pietà from the Museo della Collegiata di Sant’Andrea 
in Empoli, with references to Raphael’s Baglioni Altarpiece, Michelangelo’s Rondanini 
Pietà, and Jacques-Louis David’s Death of Marat. There is much more to write about 
the artist’s work and how he ventured into uncharted territory, such as with the video 
game The Night Journey (2007–18, not on display in the exhibition), which activates a 
direct relationship with the viewer.

The works mentioned so far are organized in a unique exhibition itinerary, made 
possible by the distinctive quality of an absolutely special place: the Palazzo Reale in 
Milan. Bill Viola’s work engages in a dialogue with the space, re-interpreting it, and 
re-proposing it from a new perspective. Just as here the artist’s videos are reread and 
reinterpreted by the spatial dimension they take up. We could define this as a game 
of reconstructed pasts and anticipated futures, of contracted temporalities, thanks to 
Viola’s special work already thought of as a work within the image (the video itself) but 
also external (the video as a hybrid medium as an opening to dialogue with the space 
in which it is installed). As we previously mentioned, Viola’s work is always site-specific, 
as a potential integration into conventional and unconventional art settings.

We immerse ourselves in the beautiful rooms accompanied by the visual flow of 
Bill Viola’s works: in video as in art, as well as in art as in life, walking that thin line that 
divides opposites. “Buddha said: ‘all life is change.’ It means that things change all the 
time. […] My interpretation of Buddha’s words is: ‘all life is a moving image.’ This is what 
we are. This is why I love videos, because they are like life: constantly moving images.”32

nascita e di rinascita, per la cultura occidentale, e di purificazione nella cultura giappo-
nese. Un lavoro che si potrebbe spiegare con le parole di Do-gen Zenji del 1233 d.C. 
– una citazione cara a Viola – secondo cui “la luce della luna copre la terra, eppure 
si può contenere in una sola scodella d’acqua”. Anche Fire Woman (2005) riprende 
il tema degli elementi naturali, in questo caso il fuoco. 

Gli elementi naturali tornano prepotentemente nei video dedicati ai martiri Mar-
tyrs Earth, Air, Fire, Water (2014). Terra, Aria, Fuoco e Acqua sono qui rappresentati 
da quattro diverse persone immobili che gradualmente vengono disturbate e infine 
sovrastate dall’elemento naturale di riferimento. Una trasfigurazione “in cui sia la so-
stanza che l’essenza di una entità è riconfigurata”29. Martire viene dal greco e vuol dire 
“testimone”, per l’artista queste persone sono testimoni di valori fondamentali della 
nostra cultura, quali azione, coraggio, perseveranza, resistenza e sacrificio. 

Così anche Ocean Without a Shore (2007) riprende il motivo dell’acqua in un 
modo ancora nuovo, perché ci sono molti tipi di acqua, violenta o accogliente, dura 
o morbida. L’acqua, in questo caso, nell’interpretazione di Paolo Fabbri, “non sgorga, 
ma piove, scroscia: è una figura sintattica di Destinante celeste, implicito, segno zero 
di cui il personaggio si trova a essere destinatario. Lo scroscio scorre improvviso dal 
cielo come rivelatore di un venire e di un avvenire”30.

Dal 2000, il lavoro di Viola si sviluppa sempre più all’interno di una dimensione 
performativa, in cui il corpo dell’attore diventa fondamentale, “la centralità del corpo, 
nella produzione di Bill Viola, si declina in molteplici aspetti: presenza in immagine 
del volto (immagine-affezione); investimento sensoriale ed emotivo dello spettatore; 
uno scompiglio del quotidiano risanato dall’imperturbabilità della Natura. […] Attesa, 
disperazione, imperturbabilità, mistero declinano gli atteggiamenti del corpo che si 
sono installati in luogo dell’intreccio e dell’azione, assorbendo però il tempo, il suono, 
la luce e l’ombra, esplorando nuove posture sia gestuali che visuali”31. 

Ne è un esempio The Raft (2004), un video che rappresenta, con un’inquadratura 
fissa e immagini rallentate, la caduta e la resistenza di un gruppo di diciannove perso-
ne in abiti dei nostri giorni mentre vengono investite da un violento getto d’acqua. O 
Emergence, commissionata dal Getty Museum e parte della serie Passions, in cui due 
donne vegliano ai lati di un pozzo, dal quale piano piano emerge la testa e poi il corpo 
di un uomo molto pallido, finché non si alza in piedi e viene afferrato dalle donne mentre 
sta crollando. Il video si ispira al Cristo in pietà di Masolino da Panicale del Museo della 
Collegiata di Sant’Andrea di Empoli, con rimandi anche alla Pala Baglioni di Raffaello, 
alla Pietà Rondanini di Michelangelo, e alla Morte di Marat di Jacques-Louis David. 
Ci sarebbe molto altro da scrivere sul lavoro dell’artista e su come si sia avventurato 
in territori poco battuti, pensiamo al videogioco The Night Journey (2007-18), non 
esposto nella mostra, che attiva un rapporto diretto con lo spettatore.

I lavori sin qui menzionati si dispiegano in un percorso espositivo unico, unicità resa 
possibile dalla particolarità di un luogo assolutamente speciale: Palazzo Reale a Milano. 
Il lavoro di Bill Viola apre, dunque, un dialogo con lo spazio, rileggendolo e riproponen-
dolo da una prospettiva nuova. Così come gli stessi video dell’artista vengono qui riletti 
e reinterpretati dalla dimensione spaziale che questi prendono. Un gioco questo che 
potremmo definire di passati ricostruiti e futuri anticipati, di temporalità contratte, grazie 
al lavoro particolare di Viola già pensato come un lavoro all’interno dell’immagine (il video 
in sé), ma anche esterno (il video come medium ibrido, come apertura al dialogo con lo 
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spazio in cui è installato). Se vogliamo, come abbiamo detto, il lavoro di Viola è sempre 
site-specific, come potenziale integrazione in contesti convenzionali e non dell’arte.

Noi ci immergiamo nelle bellissime sale accompagnate dal flusso visivo dei lavori 
di Bill Viola: nel video come arte, così come nell’arte come vita, camminando su quella 
linea sottile che divide gli opposti, “Buddha ha detto: all life is change. Significa che 
le cose cambiano in continuazione. […] La mia interpretazione delle parole di Buddha 
è: all life is a moving image. Questo è quello che siamo. Questo è il motivo per cui 
amo i video, perché sono come la vita: immagini in movimento continuo32.
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In the essay “Video Black: The Mortality of the Image,”1 Bill Viola retraces the journey 
of the image from the Middle Ages to present day. Here is a brief summary: according 
to the artist, as long as it was connected to a sacred and ritual dimension—for example 
Medieval or Islamic art—the image preserved a kind of timelessness and immortality, con-
trasting man with the divine. With the Renaissance perspective and Brunelleschi’s camera 
obscura, the image became subject to a sort of banishment from Earthly Paradise and 
became mortal, because it was contained in the space and time of the here and now. The 
emphasis was placed on the act of seeing and the temporal dimension: “[…] ‘if it’s not 
there, if it’s now, it’s not then.’ Images become ‘frozen moments.’ They become artifacts 
of the past. In securing a place on earth, they have accepted their own mortality.”2 They 
became historical and subjective, whereas before they were sacred, and therefore eternal, 
because the icon establishes a union with divinity on the part of both the beholder and 
the painter. According to Bill Viola, this was the fate of modern art until, with the advent 
of the new media, photography, cinema and video, the image was offered a new chance 
to regain the dimension of eternity, to open itself to interior reflection, to psychic spaces. 
It therefore went back to belonging to that deposit of images—a mental deposit—to which 
it no longer belonged since it had favoured the function of representing the world. Bill 
Viola argues that with the electronic device, images began to look less like the material 
objects represented and have a greater resemblance to the process of the mind. The 
electronic image is a living image, comparable to something fluid, dynamic, processual 
that exists even when the eye cannot distinguish it, as in the dark. Time has become the 
raw material of the art of the moving image, going beyond the domain of the conventional 
cinematic form and helping to remove the dominant compositional model of dramatic 
narrative (based on the Aristotelian theories of 400 B.C.). The artist hypothesises that 
this phenomenon, in art history, could potentially be as significant as the introduction of 
three-dimensional space in painting originally was.

This way of thinking about the image—from the eternal image to the mortal image, 
and back again—recalls—in the words of Lev Vygotsky, a favourite author of Bill Viola—a 
kind of animism—in tune with technological aesthetics—that is outside the sociological, 
mass-media, and semiological discourses on the image that are contemporary to the 
artist. The authors Bill Viola refers to when he speaks of images as living organisms 
pertain to literature, more Aldous Huxley than Marshall McLuhan. In The Sound of One 
Line Scanning,3 the artist argues that there is no such thing as a video image that is a still 
image and, unlike cinema which must give the idea of time flow, video is present time, 
parallel to the action. Moreover, the space that is made up of optical-sound images is a 
space that loads the electronic image with temporal and tactile properties. In the instal-
lation Passage (1987), the images (enlargements of nostrils, ears, body parts of children 
attending a birthday party), projected on walls that form a corridor that the visitor passes 
through, are so concrete that they seem elastic, malleable, monstrous in their plasticity. 
The qualities of tangibility, poignancy, flagrancy that they give off, achieved with the elec-
tronic device, resorting to slow motion, are such that the images remain impressed on the 

The Mortal Image and the Eternal Image
Valentina Valentini

Nel saggio Video nero. La mortalità dell’immagine1 (1990-2020) Bill Viola racconta il 
viaggio che ha compiuto l’immagine dal Medioevo fino ai nostri giorni, da cui ricaviamo 
una breve sintesi: fino a quando è stata legata a una dimensione sacra e rituale – come 
nell’arte del Medioevo o in quella islamica – l’immagine ha conservato, secondo l’artista, 
una sorta di atemporalità e di immortalità, mettendo l’uomo in contatto con il divino. Con 
la prospettiva rinascimentale, con la camera oscura di Brunelleschi, l’immagine subisce 
una sorta di cacciata dal Paradiso terrestre e diviene mortale, perché circoscritta nello 
spazio e nel tempo del qui e ora. L’enfasi è posta sull’atto del vedere e sulla dimensione 
temporale: “[…] ‘se è qui, non è lì; se è ora, non è allora’ e le immagini diventano ‘mo-
menti congelati’, manufatti del passato. Assicurandosi un posto sulla terra, esse hanno 
accettato la propria mortalità”2, sono diventate storiche e soggettive, mentre prima erano 
sacre, e quindi eterne, in quanto l’icona stabilisce un’unione con la divinità sia per parte di 
chi la guarda sia per chi la dipinge. Questa sarebbe, secondo Bill Viola, la sorte dell’arte 
moderna fino a quando, con l’avvento dei nuovi media, della fotografia, del cinema e del 
video, non viene offerta all’immagine una nuova possibilità di riconquistare la dimensione 
dell’eternità, di aprirsi all’interiorità, agli spazi psichici; quindi, di ritornare ad appartenere 
a quel deposito di immagini – deposito mentale – cui non apparteneva più dal momen-
to che aveva privilegiato la funzione di rappresentazione del mondo. Con il dispositivo 
elettronico, sostiene Bill Viola, le immagini hanno iniziato ad assomigliare meno agli 
oggetti materiali rappresentati e più al processo della mente. L’immagine elettronica è 
un’immagine viva, paragonabile a qualcosa di fluido, dinamico, processuale che esiste 
anche quando l’occhio non la distingue, come al buio. Il tempo è divenuto la materia prima 
dell’arte dell’immagine in movimento, spingendosi oltre il dominio della forma cinematica 
convenzionale e contribuendo a rimuovere il modello compositivo dominante della narra-
zione drammatica (basata sulle teorie aristoteliche del 400 a.C.). Questo fenomeno, nella 
storia dell’arte, ipotizza l’artista, potrebbe essere potenzialmente altrettanto significativo 
di quanto sia stata, in origine, l’introduzione dello spazio tridimensionale in pittura.

Questo modo di pensare l’immagine – da quella eterna all’immagine mortale, e di 
ritorno – richiama – per dirla con Lev Vygotskij, un autore caro a Bill Viola – una sorta 
di animismo – in sintonia con l’estetica tecnologica – che esula da discorsi sociologici, 
mass-mediologici e semiologici sull’immagine coevi all’artista. Gli autori cui Bill Viola si 
riferisce quando parla di immagini come organismi viventi sono attinenti alla letteratura, 
più Aldous Huxley che non Marshall McLuhan. In Il suono della scansione di una linea3 
l’artista sostiene che non esiste un’immagine video che sia still image e, a differenza del 
cinema che deve dare l’idea del time flow, il video è tempo presente, parallelo all’azione. 
Inoltre, lo spazio che si compone con le immagini ottiche-sonore è uno spazio che carica 
di proprietà temporali e tattili l’immagine elettronica. Nell’installazione Passage (1987) le 
immagini (ingrandimenti di narici, orecchie, parti del corpo di bambini che partecipano a 
una festa di compleanno), proiettate su pareti che formano un corridoio che il visitatore 
attraversa, sono così concrete da sembrare elastiche, malleabili, mostruose nella loro 
plasticità. Le qualità di concretezza, pregnanza, flagranza che sprigionano, ottenute con 

L’immagine mortale e l’immagine eterna
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mind. The images-colour-movement endlessly chase each other, with fade-outs, layered 
impressions, off-centre frames that tend toward disfigurement: buildings, streets, people 
crumble, compose and decompose, stratify, which is why they are not immediately obvious 
and require the viewer-visitor to contemplate (cum templum, stand in the sacred circle 
of the haruspice scanning the sky) and sharpen the eye. In The Sleep of Reason (1988), 
the flashes of different images that materialise on the three walls of the room last for a 
few seconds, are a sudden igniting that cannot be held back, like the residual flashes of 
a dream. So, in the video The Reflecting Pool (1977–9) one witnesses the imperceivable, 
visible events by scrutinising the surface of the water, its ripples, making it necessary to 
stand waiting for the image-event to appear. In the fifth sequence of Going Forth By Day, 
First Light (2002), the viewer is captivated and empathises with the gaze of the woman 
who is peering with fear and distress at something or someone appearing on the horizon. 

The world that Bill Viola’s works portray is not the waking daytime consciousness; it 
is a world that manifests itself intermittently and without logical and discursive continuity: 
sleeping-dreaming-dying, appearing and disappearing, sinking and emerging, rooted to 
the ground and rising, detaching from the earth, leaving (The Voyage, fourth episode of 
Going Forth By Day). In The Deluge (see the third episode of Going Forth By Day), along 
the facade of a house, a humanity framed in a moment skims past without a before and 
an after: the beggar with the “Help” sign, mothers holding their children’s hands, busi-
ness agents, funny-looking guys with piles of books in their arms, a girl with a mandarin 
tree, a young man handing out flyers: a contingent humanity with a suspended history. 
In The Dreamers (2013) the people portrayed are perhaps dreaming, lulled by the move-
ment of the water that gives a dynamic quality to their faces, which, despite their closed 
eyes, seem to change expression. The Veiling (1995) gives a shape to the uncertainty 
of perception, the indiscernibility between that which is dreamt, imagined, and seen. In 
fact, the same image (face, tree, rock) breaks down and becomes unrecognisable as 
the distance between screen and projector increases. Between the real visible world, 
and the inner psychic, emotional, imaginary, intangible world, there is no fracture, no de-
marcation: the landscape in Bill Viola’s works manifests itself as an identity between the 
inside and outside, as an inscription in nature (deserts, mountains, trees, roads, sounds) 
of the feeling of existence, which is marked by sudden misfortunes, expectations, trans-
formations, separations. And the landscape is both the allegorical and real path that the 
various people, each with a burden in their hands, travel in The Path (the second episode 
of Going Forth By Day), as well as the frontispiece of the house that will suddenly be 
flooded by water (in which we find traces of the Renaissance fountain), and the ecstatic 
desert plain of the dreamt-seen-awaited-desired mirage of Chott el-Djerid (A Portrait in 
Light and Heat) (1979).

Bill Viola’s works have the power to show the world in its simplest and most mys-
terious elements—the sea, the mountains, the desert, the streets of a city—and to give us 
a glimpse of the elemental and everyday phenomena of human life. In Threshold (1992), 
the breath of the sleepers envelops the sleeping room, where the visitor is admitted; 
but if the visitor does not allow himself to be enveloped by the dense sound texture 
created by the breaths, he will not be able to grasp the sequence of micro-events that 
the surveillance camera recorded during the hours and hours when the people filmed 
were genuinely sleeping. Here, too, the apparent stillness of the situation is animated 
by imperceptible sonic gestures, by unreflective movements that go unnoticed during a 

il dispositivo elettronico, ricorrendo allo slow motion, fanno sì che le immagini si impri-
mano nella mente. Sono immagini-colore-movimento che si rincorrono all’infinito, con 
dissolvenze, sovraimpressioni, disinquadrature tendenti alla defigurazione: edifici, strade, 
persone si sgretolano, si compongono e si scompongono, si stratificano, per questo non 
sono immediatamente evidenti e richiedono allo spettatore-visitatore di contemplare (cum 
templum, stare nel cerchio sacro dell’aruspice che scruta il cielo) e di aguzzare la vista. 
In The Sleep of Reason (1988) i bagliori di immagini diverse che si materializzano sulle 
tre pareti della stanza durano pochi secondi, sono un’accensione improvvisa che non si 
riesce a trattenere, come i flash residui di un sogno. Così nel video The Reflecting Pool 
(1977-79) si assiste agli impercettibili eventi visibili scrutando la superficie dell’acqua, 
le sue increspature, per cui bisogna mettersi in attesa che l’immagine-evento compaia. 
Nella quinta sequenza di Going Forth By Day, First Light (2002), il visitatore è captato 
e si immedesima nello sguardo della donna che sta scrutando con ansia e angoscia che 
appaia all’orizzonte qualcosa o qualcuno. 

Il mondo che le opere di Bill Viola ritraggono non è quello della veglia, della co-
scienza diurna; è un mondo che si manifesta con intermittenze e senza continuità logica 
e discorsiva: dormire-sognare-morire, apparire e scomparire, affondare ed emergere, 
radicarsi al suolo e lievitare, staccarsi dalla terra, partire (si veda The Voyage, quarto 
episodio di Going Forth By Day). In The Deluge (terzo episodio di Going Forth By Day), 
lungo la facciata di una casa, trascorre un’umanità inquadrata in un momento senza un 
prima e un poi: il mendicante con il cartello “Help”, madri con i figli per mano, agenti 
d’affari, tipi buffi con pile di libri sulle braccia, una ragazza con un albero di mandarino, un 
giovane che distribuisce volantini: un’umanità contingente, con una storia sospesa. In The 
Dreamers (2013) le persone ritratte forse sognano, cullate dal movimento dell’acqua che 
imprime una dinamica ai loro volti, i quali, nonostante gli occhi chiusi, sembrano mutare 
espressione. The Veiling (1995) mette in forma l’incertezza della percezione, l’indiscer-
nibilità fra sognato, immaginato e visto. Infatti, la stessa immagine (volto, albero, roccia) 
si scompone e diventa irriconoscibile man mano che la distanza fra schermo e proiettore 
aumenta. Fra mondo reale – visibile – e mondo interiore – psichico, emotivo, immaginario, 
impalpabile – non corre frattura, né demarcazione: il paesaggio nelle opere di Bill Viola 
si configura come identità fra interno ed esterno, come inscrizione nella natura (deserti, 
montagne, alberi, strade, suoni) del sentimento dell’esistenza, che è segnata da sventure 
improvvise, attese, trasformazioni, separazioni. E il paesaggio è sia il sentiero allegorico 
sia quello reale che le varie persone, ciascuna con un fardello in mano, percorrono in The 
Path (secondo episodio di Going Forth By Day), sia il frontespizio della casa che verrà 
inondata improvvisamente dall’acqua (in cui ritroviamo traccia della fontana rinascimen-
tale), sia l’estatica pianura deserta del miraggio sognato-visto-aspettato-desiderato di 
Chott el-Djerid (A Portrait in Light and Heat) (1979).

Le opere di Bill Viola hanno il potere di mostrare il mondo nei suoi elementi più 
semplici e misteriosi – il mare, le montagne, il deserto, le strade di una città – e di 
restituirci uno sguardo per i fenomeni elementari e quotidiani della vita dell’uomo. In 
Threshold (1992) il respiro dei dormienti avvolge la stanza del sonno, dove il visitatore 
è ammesso; ma se questi non si lascia avvolgere dalla densa trama sonora formata dai 
respiri, non sarà in grado di afferrare la sequenza di micro-eventi che la telecamera di 
sorveglianza ha registrato durante ore e ore in cui le persone riprese effettivamente dor-
mivano. Anche qui l’apparente staticità della situazione è animata da impercettibili gesti 
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normal sleep sequence. In Threshold we observe a situation of very common everyday 
life, capable of producing great tension, as if we were taken into the cave of eternal 
sleep where souls who have crossed the threshold of the afterlife rest. With the cycle 
of the Passions—the series of individual and group portraits shown in the exhibition at 
the Getty Museum in Los Angeles in 2003—the figures are portrayed close up, without 
a background, regaining frontality in a dimension of presentification of the subject. Each 
performer makes his or her body the vehicle of enormous pain and makes the viewer 
a witness to a suffering that is an element of social life, with a desire to transcend it, to 
give it a religious sense of offering.

Not being subjected to technological automatism, or ideologising technology, in-
volves just the kind of experimental attitude that Bill Viola has. For him, the technological 
device is a way of writing about and listening to the self. It translates the impressions 
of the eye and the thought processes: it is less of a documentary truth and more of a 
tool for communicating a subjectivity beyond the individual, “a fusion of laceration.” Bill 
Viola’s works take us to a zone where the powerful images produced are modelled by a 
double movement: dynamism and stillness, frenetic acceleration and immobility, a sound 
register at odds with the visual one, low-frequency sounds and silence, absolute time and 
artificial time—punctuated by the ticking of the clock-metronome in the video Ancient of 
Days (1979–81). 

In this perspective, the process of the disfiguration of the world, for which the 
electronic device is responsible, is a consequence of the instance of discovering what 
lies beneath the colourful skin of the phenomenal, of the need to be faithful to the mul-
tiform, kaleidoscopic simultaneity of world events that happen haphazardly all at once, 
overlapping and interlocking without a principle that composes and structures them 
in an ordered sequence. This means that the electronic device, beyond its function of 
carrying informations, simultaneously works to transcend them: to purify the gaze, to 
create silence, to intensify perceptual data, so as to restore tangibility, concreteness and 
intensity to the aesthetic experience. In this direction, the dark corridor that guides the 
viewer to the vision of the work in some of the artist’s installations can be read as a kind 
of purification from the visible. In fact, not favouring the optical dimension of the image 
means that the imaginative scope of the artist in creating a new cosmology finds a field 
of exploration in the possibilities that technological devices offer: surveillance cameras, 
ultra-sensitive infrared cameras, miniaturised cameras, adapted to penetrate the smallest 
cracks in the ground and that are able to create the peculiar nocturnal landscapes, as 
well as the intimacy with the dying person in the hospital room of The Passing (1991).

For Bill Viola, the culture of the image, which has replaced the culture of the writ-
ten word, offers unity of mind and body, in the sense that the body can direct the mind 
and emotions: “One of the greatest challenges in today’s culture, urgently necessary 
from a political point of view, is how to bring analytical skills to bear on the perceptual 
physiological language of the image, an event and not an object—constantly changing, 
living, and growing.”4

sonori, da movimenti irriflessi che avvengono inavvertitamente durante una sequenza 
normale di sonno. Sempre in Threshold osserviamo una situazione di vita quotidiana 
comunissima, che è capace di provocare una tensione altissima, come se fossimo intro-
dotti nella caverna del sonno eterno dove riposano le anime che hanno varcato la soglia 
dell’aldilà. Con il ciclo di Passions – la serie di ritratti, individuali e di gruppo, esposta 
nella mostra al Getty Museum di Los Angeles nel 2003 – le figure sono ritratte in primo 
piano, senza sfondo, recuperando la frontalità in una dimensione di presentificazione 
del soggetto. Ciascun performer fa del proprio corpo il veicolo di un enorme dolore e 
rende lo spettatore testimone di una sofferenza che è elemento della vita sociale, con il 
desiderio di trascenderla, darle un senso religioso di offerta.

Non subire l’automatismo tecnologico, né ideologizzare la tecnologia, comporta 
un’attitudine sperimentale che è propria di Bill Viola, per il quale il dispositivo tecnologico 
è scrittura e ascolto di sé, traduce le impressioni dell’occhio e i processi del pensiero: 
non verità documentaria, dunque, ma strumento per comunicare una soggettività oltre 
l’individuale, “una fusione della lacerazione”. Con le opere di Bill Viola siamo in una zo-
na dove potenti immagini nascono modellizzate da un doppio movimento: dinamicità e 
staticità, accelerazione frenetica e immobilità, registro sonoro in disaccordo con quello 
visivo, suoni di bassa frequenza e silenzio, tempo assoluto e tempo artificiale – scandito 
dal ticchettio dell’orologio-metronomo nel video Ancient of Days (1979-81).

In questa prospettiva, il processo di defigurazione del mondo di cui è responsa-
bile il dispositivo elettronico è conseguenza dell’istanza di scoprire cosa si nasconde 
sotto la scorza variopinta del fenomenico, dell’esigenza di essere fedele alla multiforme, 
caleidoscopica simultaneità delle cose del mondo che accadono disordinatamente tutte 
insieme, sovrapponendosi e incastrandosi senza un principio che li componga e li strutturi 
in una sequenza ordinata. Ciò significa che il dispositivo elettronico, oltre alla funzione 
di trasportare informazioni, lavora per trascenderle: per purificare lo sguardo, per fare 
silenzio, per intensificare i dati percettivi, così da restituire concretezza e intensità all’espe-
rienza estetica. In tale direzione si legge il corridoio buio che introduce lo spettatore alla 
visione dell’opera in alcune installazioni dell’artista, una sorta di purificazione dal visibile. 
Infatti, non privilegiare la dimensione ottica dell’immagine significa far sì che l’ampiezza 
immaginativa dell’artista nel creare una nuova cosmologia trovi un campo di esplorazione 
nelle possibilità che i dispositivi tecnologici offrono: camere di sorveglianza, telecamere 
ultrasensibili a raggi infrarossi, camere miniaturizzate, adatte a penetrare nelle più piccole 
crepe del terreno e in grado di creare particolari paesaggi notturni, come pure l’intimità 
con la persona morente nella stanza d’ospedale di The Passing (1991).

Per Bill Viola la cultura dell’immagine, che si è sostituita alla cultura della parola 
scritta, propone l’unità di mente e corpo, nel senso che il corpo può indirizzare la mente 
e le emozioni: “Una delle sfide più grandi della cultura attuale e, dal punto di vista po-
litico, di urgente necessità è come indurre le capacità analitiche ad entrare in rapporto 
con il linguaggio dell’immagine, fisiologico e percettivo, un evento e non un oggetto, che 
cambia, vive e cresce continuamente”4.
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Between How and Why*
Bill Viola

Tra il come e il perché*
Bill Viola

The technologies of the optical image (photography, cinema, video) are machines for 
the close of the machine age. They are machines that produce content, that have as 
their product the direct imprints of the outside world. They give us the world back, 
and for this they are much more profound and mysterious than people realize. By 
nature they are instruments not primarily of vision, but of philosophy in an original 
ancient sense.

Looking at the videotape recorder, it is difficult to realize that this machine, this 
object, comes from the earth. The metals and plastics that comprise its physical mass 
are all earth materials. They come from the ground. Even the electricity that activates 
it is a fundamental element of the natural environment. The history of much of human 
culture, particularly in the Western world, has centered on the development of the ma-
terial. The contemporary electronic technologies of video and computer are simply the 
most recent stage of this evolution.

Historically in the West, the work of Isaac Newton, and the scientific revolution 
that followed him, greatly accelerated the emphasis on the material. His discoveries 
and new approach shifted the inquiry into the nature of the world from religious/
philosophical to scientific speculation, from emotive affinities to material causes, from 
empathy to reason: the apple now falls not because it desires to be at its proper resting 
place, the earth, but because a physical force called gravity pulls it there; the celestial 
becomes mechanical, and the primary mode of questioning the world becomes not 
why, but how.

Today, at the close of the twentieth century, we are finding that questions of 
“how” are not enough to carry us forward through the millennium. The crisis today in 
the industrialized world is a crisis of the inner life, not of the outer world. It is focused 
on the individual, and on the confusing mix of signals and messages swirling around 
us that do not address a human being’s fundamental need to know and live the “why” 
of life. Talk of machines, technologies, capabilities, costs, markets, infrastructures, 
offers no guidance and is inadequate and irrelevant to the development of our inner 
lives. This is why art today, traditionally the articulation and expression of the “why” 
side of life, is now so important and vital, even though it remains confused and in-
consistent in its response to the new demands and responsibilities placed on it in 
this time of transition.

The new technologies of image-making are by necessity bringing us back to 
fundamental questions, whether we want to face them or not. The development of 
schemes for the creation of images with computers is an investigation into the struc-
ture and fabric of the world we observe and participate in. Spend time with a video 
camera and you will confront some of the primary issues: What is this fleeting image 
called life? Why are we here sharing the living moment, a moment that is past yet 
present? And why are the essential elements of life change, movement, and trans-
formation, but not stability, immobility, and constancy? Faced with the content of the 
direct images and sounds of life in one’s daily practice as an artist, questions of form, 

Le tecnologie al servizio dell’immagine ottica (fotografia, cinema, video) sono macchine 
che decretano la fine della loro era. Sono macchine che producono contenuti, e il loro 
prodotto non sono altro che le impronte dirette del mondo esterno. Ci restituiscono il 
mondo e per questo sono molto più profonde e misteriose di quanto non si pensi. Per 
loro natura non si limitano a essere soltanto strumenti di visione, ma anche di filosofia, 
nel senso antico e originale del termine.

Guardando il videoregistratore, è difficile rendersi conto che questa macchina, 
questo oggetto, proviene dalla terra. Il metallo e la plastica che compongono il suo 
corpo fisico sono tutti materiali terrestri. Provengono dal suolo. Anche l’elettricità che 
li attiva è un elemento fondamentale dell’ambiente naturale. La storia di gran parte 
della cultura umana, in particolare nel mondo occidentale, si è incentrata sullo sviluppo 
della materia. Le tecnologie elettroniche contemporanee, dal video al computer, sono 
semplicemente la fase più recente di questa evoluzione.

Storicamente, in Occidente, l’opera di Isaac Newton e la rivoluzione scientifica 
che ne è conseguita hanno accelerato notevolmente l’enfasi sulla materia. Le sue 
scoperte e il nuovo approccio hanno spostato l’indagine sulla natura del mondo dalla 
speculazione religiosa/filosofica a quella scientifica, dalle affinità emotive alle cause 
materiali, dall’empatia alla ragione: la mela ora cade non perché desideri ritornare al 
suo luogo di riposo originario, la terra, ma perché una forza fisica chiamata gravità la 
trascina lì; il celeste diventa meccanico e la modalità primaria di interrogare il mondo 
non è più il perché, ma il come.

Oggi, alla fine del XX secolo, ci accorgiamo che le domande sul “come” non 
sono più sufficienti a traghettarci nel nuovo millennio. La crisi odierna del mondo 
industrializzato è una crisi della vita interiore, non del mondo esterno. Si focalizza 
sull’individuo e su quella confusa mescolanza di segnali e messaggi che ci circonda-
no e che non rispondono al bisogno essenziale dell’essere umano di conoscere e di 
vivere il “perché” della vita. Parlare di macchine, tecnologie, capacità, costi, mercati, 
infrastrutture, non ci offre alcuna guida ed è del tutto inadeguato e irrilevante per lo 
sviluppo della nostra vita interiore. Ecco perché oggi l’arte, tradizionalmente artico-
lazione ed espressione del “perché” della vita, è così importante e vitale, anche se 
appare confusa e incoerente nel rispondere alle nuove richieste e responsabilità che 
le vengono poste in questo tempo di transizione.

Le nuove tecnologie per la creazione di immagini ci riportano fatalmente a questioni 
fondamentali, che le si voglia affrontare o meno. Lo sviluppo di schemi per la creazione 
di immagini al computer è un’indagine sulla struttura e sul tessuto del mondo che os-
serviamo e di cui siamo partecipi. Trascorrere del tempo con una videocamera significa 
confrontarsi con alcune domande basilari: che cos’è questa immagine fuggevole chiama-
ta vita? Perché siamo qui a condividere questo istante di vita, un istante che è passato, 
ma anche presente? E perché gli elementi essenziali della vita sono il cambiamento, il 
movimento e la trasformazione, e non la stabilità, l’immobilità e la continuità? Di fronte 
al contenuto delle immagini dirette e dei suoni della vita nella propria pratica quotidiana 

*First published as a statement for the catalogue 
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di artista, le questioni relative alla forma, all’aspetto visivo e al “come” della creazione 
di immagini si svuotano di significato. Ti rendi conto che il vero lavoro in questo tempo 
non è astratto, teorico e speculativo: è urgente, morale e pratico.

Rispondere in modo adeguato alle domande sul “perché” richiede un nuovo 
equilibrio tra emozioni e intelletto e una reintegrazione delle emozioni, insieme alle 
autentiche qualità umane della compassione e dell’empatia, nella scienza della co-
noscenza. Il nostro lavoro di artisti oggi non consiste nel descrivere il punto d’arrivo 
o la conquista di una meta, ma piuttosto nell’illuminare il percorso. Non si tratta di un 
sistema di prove e annunci, ma di un processo dell’Essere e del Divenire. 

La Media Art, potendo accedere alle nuove tecnologie preposte al tempo e 
all’immagine, ha dalla sua la possibilità di parlare direttamente nel linguaggio della 
nostra epoca, ma nel suo essere arte, ha un potenziale ancora maggiore per affrontare 
le domande più profonde e i misteri della condizione umana. È questa la sfida che le 
arti mediali devono raccogliere in questo momento di svolta e di passaggio al nuovo 
millennio, che è già davanti a noi.

visual appearance, and the “how” of image-making drop away. You realize that the 
real work for this time is not abstract, theoretical, and speculative—it is urgent, moral, 
and practical.

Responding in an adequate way to the questions of “why” demands a new balance 
between the emotions and the intellect, and a reintegration of the emotions, along with 
the very human qualities of compassion and empathy, into the science of knowledge. 
Our work today as artists is not about describing the arrival at and possession of a goal, 
but instead it is about illuminating the pathway. It is not about a system of proofs and 
declarations, but a process of Being and Becoming. 

Media art, in its possession of new technologies of time and image, maintains a 
special possibility of speaking directly in the language of our time, but in its capacity as 
art, it has an even greater potential to address the deeper questions and mysteries of 
the human condition. This is the challenge to the media arts at the turning point of the 
century and the passage into the millennium that lies just before us.



Opere / Works

Testi di / Texts by Bill Viola
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The Quintet of the Silent
2000

Video a colori su schermo piatto montato  
sulla parete
Color video on flat panel display mounted on wall
72.4 × 120.7 × 10.2 cm
16’28”

Performers: Chris Grove, David Hernandez, 
John Malpede, Dan Gerrity, Tom Fitzpatrick

Cinque uomini in gruppo, in piedi molto vicini tra di loro, sono attraversati da un’ondata di emozioni intense che 
minaccia di sopraffarli. All’inizio della sequenza, li vediamo con un’espressione indifferente, ma gradualmente 
l’emozione, caratterizzata in ciascuno di loro, li scuote completamente, fino a raggiungere un livello estremo. 
Quindi comincia a calare, lasciando ogni persona esangue ed esausta.
I cinque individui vivono l’intensificarsi dell’energia emotiva in modo indipendente, con scarsa consapevolezza gli 
uni degli altri o interazione diretta con i loro compagni, a parte gli occasionali contatti fisici dovuti alla vicinanza. 
Il gruppo è su uno sfondo neutro, senza alcun riferimento al mondo esterno. Nessuno si sposta dalla propria 
posizione originale e nessuno esce dall’inquadratura. L’estremo ralenti del video permette di osservare i minimi 
dettagli e le sottili sfumature dell’espressione, creando uno spazio soggettivo e psicologico in cui il tempo è 
sospeso sia per gli interpreti sia per gli spettatori.

A group of five men are seen standing close together as they undergo a wave of intense emotion that threatens 
to overwhelm them. As the sequence begins, we see them in neutral expression, and continue to observe as the 
emotion, individualized to each person, comes on for the whole group and builds to an extreme level. After some 
minutes it finally subsides, leaving each person drained and exhausted.
The five individuals experience the rising emotional energy independently, with little acknowledgement or direct 
interaction with their companions, other than occasional physical contact due to their close proximity. The group 
is presented against a neutral background with no suggestion of the outside world. They do not move from their 
original positions and no one leaves the frame. The extreme slow motion makes visible the smallest of details 
and subtle nuances of expression, and creates a subjective, psychological space where time is suspended for 
both performers and viewers alike.
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The Greeting
1995

Installazione video-audio
Proiezione di video a colori su grande schermo; 
audio stereo 
Video/sound installation
Color video projection on large screen;  
stereo sound
280 × 240 cm
10’22”

Performers: Angela Black, Suzanne Peters, 
Bonnie Snyder

Ispirato al dipinto manierista di Pontormo La Visitazione (1528-29 ca.), The Greeting è una sequenza video proiettata 
su uno schermo installato a parete in una stanza buia. Due donne sono intente a conversare. Alle loro spalle 
si scorgono edifici industriali allineati in una strana prospettiva all’interno di uno spoglio sfondo urbano. La loro 
conversazione è interrotta da una terza donna che fa il suo ingresso e si avvicina. Le due si preparano a salutarla, ma 
appare chiaro che una la conosce bene mentre l’altra meno, o forse per niente. Si alza una leggera brezza e la luce 
muta sottilmente nell’istante in cui la nuova arrivata saluta la donna che conosce, ignorando l’altra. Le due amiche 
si abbracciano, e la nuova venuta si sporge per sussurrare qualcosa all’orecchio dell’altra, isolando ulteriormente 
la terza. Infine, con un tacito imbarazzo, vengono fatte le presentazioni e le tre donne si scambiano convenevoli.
Nell’opera, presentata come una ripresa ininterrotta da una telecamera fissa e proiettata nell’assetto verticale più 
comune in pittura, le azioni dei personaggi sono mostrate in uno slow motion estremo. Un evento che in origine 
durava quarantacinque secondi ora si dispiega come un’elaborata coreografia nel corso di dieci minuti. Emergono 
anche i minimi dettagli della scena. Il linguaggio inconscio del corpo e le sfumature di sguardi e gesti fugaci sono 
accentuati, indugiando nella coscienza dell’osservatore. I lievi cambiamenti nelle condizioni di luce e vento assurgono 
a eventi cruciali. A tratti lo sfondo passa in primo piano, e nei punti più oscuri dietro i personaggi centrali si scorgono 
altre figure impegnate in attività sconosciute. La geometria delle pareti e degli edifici sembra violare le leggi della 
prospettiva ottica, e questo, insieme all’ambiguità dell’illuminazione, conferisce un carattere soggettivo alla scena 
nel suo complesso. In definitiva le azioni e le intenzioni dei personaggi non trovano una spiegazione né diventano 
evidenti. Il significato preciso dell’evento resta sospeso come un gesto ambiguo e speculativo.

Inspired by Pontormo’s Mannerist painting Visitation (c. 1528–9), The Greeting is a video image sequence projected 
onto a screen mounted to the wall of a dark room. Two women are seen engaged in conversation. Industrial buildings 
are visible behind them, aligned in a strange perspective within a barren urban background. As the two women 
are talking, they are interrupted by a third woman who enters and approaches them. As they prepare to greet her, 
it becomes apparent that one of the women knows her quite well, the other less so or perhaps not at all. A slight 
wind comes up and the light subtly shifts as the new woman arrives to greet the one she knows, ignoring the other. 
As the two embrace, she leans and whispers something to her friend, further isolating the other woman. With an 
underlying awkwardness, introductions are then made and pleasantries exchanged among the three.
Presented as a single take from a fixed camera position and projected in a vertical aspect ratio more common to 
painting, the actions of the figures are seen in extreme slow motion. An original event of forty-five seconds now 
unfolds as an elaborate choreography over the course of ten minutes. Subtle aspects of the scene become apparent. 
The unconscious body language and nuances of fleeting glances and gestures become heightened and remain 
suspended in the viewer’s conscious awareness. Minor shifts in light and wind conditions become central events. 
At times the background becomes foreground, and other figures are seen in the darker spaces behind the central 
figures, engaged in unknown activities. The geometry of the walls and buildings appears to violate the laws of optical 
perspective, and this, together with ambiguities in lighting, all lend a subjective character to the overall scene. In the 
end, none of the figure’s actions or intentions are explained or become apparent. The precise meaning of the event 
remains in circulation as an ambiguous, speculative gesture.
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Catherine’s Room
2001

Polittico di video a colori su cinque schermi  
piatti a cristalli liquidi montati sulla parete
Color video polyptych on five LCD  
flat panel displays mounted on wall
38 × 246 × 5.7 cm
18’39”

Performer: Weba Garretson

Catherine’s Room mette in scena l’intimità della stanza di una donna solitaria che compie una serie di rituali 
quotidiani dalla mattina alla sera. Le sue azioni sono semplici e mirate a uno scopo preciso; le vediamo proiet-
tate in parallelo su cinque schermi piatti accostati l’uno all’altro orizzontalmente. In ogni video è rappresentato 
un momento diverso della giornata: mattina, pomeriggio, tramonto, sera e notte. Al mattino la donna si prepara 
per il nuovo giorno facendo esercizi di yoga. Nel pomeriggio si dedica a cucire una stoffa mentre la luce del 
sole penetra dalla finestra. Al tramonto si dibatte cercando di superare un blocco di ispirazione nel suo lavoro 
intellettuale di scrittrice. La sera si raccoglie in uno stato meditativo accendendo file di candele per illuminare la 
stanza buia. Infine, la notte si prepara per andare a letto: spegne le luci, si sveste e si addormenta lentamente, 
da sola nella stanza ancora buia.
Una finestrella sulla parete rivela una veduta sul mondo esterno, dove si distinguono i rami di un albero. In 
ciascun video l’albero è colto nelle fasi successive del suo ciclo annuale, dalla fioritura primaverile ai rami spogli 
della stagione fredda. Il mondo fuori dalla finestra rappresenta un altro livello temporale e trasforma la scena 
dalla cronaca di una giornata nella visione più ampia di una vita legata ai cicli della natura.

Catherine’s Room is a private view into the room of a solitary woman who goes about a series of daily rituals 
from morning until night. The woman’s actions are simple and purposeful, and appear simultaneously in parallel 
across five flat panel screens arranged in a horizontal row. Each panel represents a different time of day—morn-
ing, afternoon, sunset, evening and night. In the morning she is seen preparing for the new day by doing yoga 
exercises. In the afternoon she mends clothes as sunlight pours in through the window. At sunset she struggles 
to overcome a block with her intellectual work as a writer. In the evening she enters a reflective state by lighting 
rows of candles to illuminate her darkened room. Finally, at night she prepares for bed: she puts out the lights, 
removes her clothes, and slowly drifts off to sleep, alone in the still dark room.
A small window in the wall reveals a view of the outside world where the branches of a tree are visible. In each 
panel the tree is seen in successive stages of its annual cycle, from spring blossoms to bare branches. The world 
outside the window represents another layer of time, transforming the scene from a record of one day into the 
larger view of a life bound to the cycles of nature.
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Four Hands
2001

Polittico di video in bianco e nero  
su quattro schermi piatti a cristalli liquidi  
montati su una mensola
Black-and-white video polyptych  
on four LCD flat panels mounted on shelf
22.9 × 129.5 × 20.3 cm
Esecuzione ininterrotta
Continuously running

Performers: Blake Viola, Kira Perov, Bill Viola, 
Lois Stark

Quattro piccoli schermi piatti, montati su una mensola, mostrano le immagini in movimento di quattro paia di 
mani. Riprese con una telecamera in bianco e nero a bassa luminosità, vediamo le mani di un ragazzino, di una 
donna e di un uomo di mezza età, e di una donna anziana compiere volutamente e con lentezza una serie di 
gesti predefiniti. Questi gesti sono al tempo stesso familiari e insoliti, influenzati da fonti che vanno dalle mudra 
buddhiste alle tavole chirologiche inglesi del Seicento. I motivi simbolici dei movimenti di tre generazioni di 
mani – figlio, madre e padre, nonna – descrivono una linea temporale che comprende sia le azioni parallele 
degli individui nel momento presente, sia i movimenti più ampi delle diverse fasi della vita umana.

Four small flat panel screens mounted on a shelf display moving images of four pairs of hands. Shot with a 
black-and-white low-light camera, the hands of a young boy, a middle-aged woman and man, and an elderly 
woman are seen as they slowly and deliberately form a series of predetermined gestures. The gestures are both 
familiar and strange, influenced by a variety of sources from Buddhist mudras to seventeenth-century English 
chirologia tables. The symbolic patterns of the motions of three generations of hands—son, mother and father, 
grandmother—describe a timeline that encompasses both the parallel actions of the individuals in the present 
moment and the larger movements of the stages of human life.
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Emergence
2002

Retroproiezione di un video a colori 
ad alta definizione su uno schermo montato 
a parete in una stanza buia
Color high-definition video rear projection 
on screen mounted on wall in dark room
Dimensioni dell’immagine proiettata
Projected image size: 213 × 213 cm
11’40”

Performers: Weba Garretson, John Hay, 
Sarah Steben

Due donne siedono ai lati di un pozzo di marmo in un piccolo cortile. Aspettano pazientemente in silenzio, quasi 
ignare l’una dell’altra. Il tempo è sospeso e indeterminato, la finalità e la direzione delle loro azioni sono ignote. 
La veglia viene improvvisamente interrotta da una premonizione. A un tratto la donna più giovane si gira verso 
il sacello e lo fissa. Osserva incredula l’emersione della testa di un giovane uomo e poi il suo corpo sollevarsi, 
facendo traboccare l’acqua ai lati e sulla base della cisterna e sul selciato del cortile.
La cascata d’acqua richiama l’attenzione dell’anziana, che si volta per assistere all’evento miracoloso. Si alza in 
piedi attirata dalla graduale presenza dell’uomo. La donna più giovane gli afferra il braccio e lo accarezza come 
se stesse salutando un amante perduto. Quando il corpo pallidissimo dell’uomo raggiunge la sua massima 
estensione, barcolla e cade. L’anziana lo prende tra le braccia e, con l’aiuto della giovane, insieme cerca di 
posarlo delicatamente per terra. Disteso, prono e senza vita, viene coperto da un telo. L’anziana appoggia la 
testa del giovane sulle sue ginocchia e scoppia in lacrime, mentre l’altra, sopraffatta dall’emozione, ne abbraccia 
teneramente il corpo.

Two women are sitting on either side of a marble cistern in a small courtyard. They wait patiently in silence, only 
occasionally acknowledging each other’s presence. Time becomes suspended and indeterminate, the purpose 
and destination of their actions unknown. Their vigil is suddenly interrupted by a premonition. The younger woman 
abruptly turns around and stares at the cistern. She watches in disbelief as a young man’s head appears, and 
then his body rises up, spilling water over the sides and out onto the base and the courtyard floor.
The cascading water catches the older woman’s attention, and she turns to witness the miraculous event. She 
stands up, drawn by the young man’s rising presence. The younger woman grasps his arm and caresses it as if 
greeting a lost lover. When the young man’s pale body reaches its fullest extension, he totters and falls. The older 
woman catches him in her arms and, with the help of the younger woman, they struggle to lower him gently to 
the ground. Lying prone and lifeless, he is covered by a cloth. Cradling his head on her knees, the older woman 
finally breaks down in tears as the younger woman, overcome with emotion, tenderly embraces his body.
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Ocean Without a Shore
2007

Installazione video-audio
Trittico di video a colori ad alta definizione,  
due schermi al plasma da 65 pollici,  
uno schermo da 103 pollici, montati  
in verticale su elementi architettonici  
su tre pareti; sei altoparlanti  
(tre coppie, suono stereo)
Video/sound installation
Color high-definition video triptych,  
two 65-in. flat panel screens, one 103-in.  
screen mounted vertically on architectural 
elements on three walls; six loudspeakers  
(three pairs, stereo sound)
Dimensioni ambientali
Room dimensions: 4.5 × 6.5 × 10.5 m
Esecuzione ininterrotta
Continuously running

Performers: Luis Accinelli, Helena Ballent, 
Melina Bielefelt, Eugenia Care, Carlos 
Cervantes, Liisa Cohen, Addie Daddio, 
Jay Donahue, Howard Ferguson, Weba 
Garretson, Tamara Gorski, Darrow Igus, 
Page Leong, Richard Neil, Oguri, Larry Omaha, 
Kira Perov, Jean Rhodes, Chuck Roseberry, 
Lenny Steinburg, Julia Vera, Bill Viola, 
Blake Viola, Ellis Williams

“Il Sé è un oceano senza riva: se guardi, non ha inizio né fine in questo mondo e nell’altro.”
–Ibn Al’ Arabi (1165-1240)

Ocean Without a Shore parla della presenza dei morti nelle nostre vite. In una stanza buia, tre altari su cui sono 
collocati gli schermi diventano le porte per il passaggio dei morti da e verso il nostro mondo.
La sequenza video mostra una serie di incontri alla confluenza tra la vita e la morte, e documenta un susse-
guirsi di individui che lentamente avanzano emergendo dall’oscurità e muovendosi verso la luce. Ciascuno di 
essi deve poi superare una soglia invisibile di acqua e luce per passare nel mondo fisico. Una volta incarnati, 
però, tutti gli esseri si rendono conto che la loro presenza ha un termine e quindi alla fine devono allontanarsi 
dall’esistenza materiale per tornare da dove sono venuti. Il ciclo si ripete senza fine.

“The Self is an ocean without a shore. Gazing upon it has no beginning or end, in this world and the next.” 
—Ibn Al’ Arabi (1165–1240)

Ocean Without a Shore is about the presence of the dead in our lives. In a dark room, the three altars upon which 
the screens are placed become portals for the passage of the dead to and from our world.
Presented as a series of encounters at the intersection between life and death, the video sequence documents 
a succession of individuals slowly approaching out of darkness and moving into the light. Each person must then 
breakthrough an invisible threshold of water and light in order to pass into the physical world. Once incarnate 
however, all beings realize that their presence is finite and so they must eventually turn away from material exis-
tence to return from where they came. The cycle repeats without end.
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L’installazione è ispirata a un componimento del poeta 
e narratore senegalese del XX secolo Birago Diop:

“Ascolta più spesso le cose
che gli esseri umani,
la voce del fuoco si sente,
senti la voce dell’acqua.
Ascolta nel vento
il cespuglio che singhiozza:
è il respiro degli antenati.

I morti non sono mai andati via:
sono nell’ombra che si dirada.
e nell’ombra che si addensa.
I morti non stanno sotto terra:
sono nell’albero che stormisce,
sono nel legno che geme,
sono nell’acqua che scorre,

sono nell’acqua stagnante;
sono nella capanna, sono tra la gente:
i morti non sono morti.

I morti non sono mai andati via,
sono nel seno della donna,
sono nel vagito del bambino
e nel tizzone che si infiamma.
I morti non stanno sotto terra:
sono nel fuoco che si spegne,
sono tra le erbe che piangono,
sono nel lamento della roccia,
sono nella foresta, sono nelle dimore,
i morti non sono morti”.

(tratto da Souffles, 1947,  
traduzione di Francesco Marotta)
–Bill Viola

Nota:
Presentato come progetto collaterale alla Biennale di Venezia del 2007, Ocean Without a Shore è ambientato 
nella chiesa di San Gallo, edificio quattrocentesco situato in una piccola piazza vicino a San Marco. La chiesa 
ha tre altari, il più grande rivolto verso l’ingresso e altri due minori situati nelle due pareti laterali. I tre schermi 
previsti per l’installazione si adattavano quasi perfettamente a questi altari. Gli spettatori che si trovavano al buio 
avevano l’impressione che le persone sugli schermi camminassero attraverso le pareti di pietra e nello spazio 
della chiesa, come se fossero in mezzo a loro: un’esperienza molto emozionante. Il forte rumore che si udiva 
quando gli interpreti attraversavano il muro d’acqua amplificava questa sensazione immersiva.
–Kira Perov

The work was inspired by a poem by the twentieth-
century Senegalese poet and storyteller Birago Diop:

“Hearing things more than beings,
listening to the voice of fire,
the voice of water.
Hearing in wind the weeping bushes,
sighs of our forefathers.

The dead are never gone:
they are in the shadows.
The dead are not in earth:
they’re in the rustling tree,
the groaning wood,
water that runs,
water that sleeps;
they’re in the hut, in the crowd,
the dead are not dead.

The dead are never gone,
they’re in the breast of a woman,
they’re in the crying of a child,
in the flaming torch.
The dead are not in the earth:
they’re in the dying fire,
the weeping grasses,
whimpering rocks,
they’re in the forest, they’re in the house,
the dead are not dead.”

(from David Melzter (ed.), Death: An Anthology 
of Ancient Texts, Songs, Prayers and Stories, 
San Francisco: North Point Press, 1984)
—Bill Viola

Note:
Ocean Without a Shore, exhibited as a collateral project for the Venice Biennale in 2007, was created for the 
fifteenth-century Church of San Gallo located in a small piazza near San Marco. The church has three altars, the 
largest facing the entrance, and two smaller altars on the two side walls. The three screens that were planned 
for this work fit almost perfectly into these altars. For viewers standing in the dark, it seemed like the people in 
the screens were walking through the stone walls and into the space of the church, as if they were amongst us, 
a very emotional experience. The strong sound of the water as they passed through the wall of water added to 
this sensation.
—Kira Perov 
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The Veiling
1995

Installazione video-audio
Proiezioni di video a colori su due canali, 
dalle estremità opposte di una grande galleria 
buia attraverso nove grandi velari sospesi 
al soffitto; due canali di suono monofonico, 
quattro altoparlanti
Video/sound installation
Two channels of color video projections from 
opposite sides of a large dark gallery through 
nine large scrims suspended from ceiling; 
two channels of amplified mono sound, 
four speakers
Dimensione di ciascun velario
Size of each scrim: 240 × 330 cm 
30’00”

Performers: Gary Murphy, Lora Stone

Sottili strisce parallele di tessuto traslucido pendono liberamente al centro di una stanza buia. Due proiettori 
situati alle estremità opposte dello spazio si fronteggiano e proiettano immagini sugli strati di stoffa. Sono le 
immagini di un uomo e una donna che si avvicinano e si allontanano dalla telecamera, in vari paesaggi notturni. 
Ci appaiono su canali video distinti e contrapposti, e li vediamo muoversi gradualmente da zone scure d’ombra 
a zone di luce intensa. La tela diffonde la luce e le immagini si disperdono in intensità e messa a fuoco man 
mano che penetrano negli strati di questo materiale, fino a intersecarsi e confondersi l’una con l’altra come 
presenze vaporose sul velario centrale. Riprese separatamente, le immagini dell’uomo e della donna non 
coesistono mai nello stesso fotogramma video. È solo la luce emanata da esse che si mescola al tessuto dei 
velari appesi. Il cono di luce che emerge da ogni proiettore si articola nello spazio grazie ai molteplici strati di 
stoffa, rivelando la sua presenza come una forma tridimensionale che si muove nello spazio vuoto della stanza 
e lo riempie della sua massa traslucida.

Thin parallel layers of translucent cloth hang loosely across the center of a dark room. Two projectors at opposite 
ends of the space face each other and project images into the layers of material. The images show a man and 
a woman as they approach and move away from the camera, viewed in various nocturnal landscapes. They each 
appear on separate opposing video channels, and are seen gradually moving from dark areas of shadow into 
areas of bright light. The cloth material diffuses the light and the images dissipate in intensity and focus as they 
penetrate further into the scrim layers, eventually intersecting each other as gossamer presences on the central 
veil. Recorded independently, the images of the man and the woman never coexist in the same video frame. It is 
only the light from their images that intermingles in the fabric of the hanging veils. The cone of light emerging 
from each projector is articulated in space by the layers of material, revealing its presence as a three-dimensional 
form that moves through and fills the empty space of the room with its translucent mass.
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The Raft
Maggio / May 2004

Installazione video-audio 
Video a colori ad alta definizione proiettato  
su una parete in uno spazio buio; 5.1 canali 
audio surround
Video/sound installation
Color high-definition video projection on wall  
in a darkened space; 5.1 channels of surround 
sound
Dimensione dell’immagine proiettata
Projected image size: 396 × 223 cm
Dimensioni ambientali / Room dimensions:  
9 × 7 × 3.96 m
10’33”

Performers: Sheryl Arenson, Robin Bonaccorsi, 
Rocky Capella, Cathy Chang, Liisa Cohen, 
Tad Coughenour, James Ford, Michael Irby, 
Simon Karimian, John Kim, Tanya Little, 
Mike Martinez, Petro Martirosian, Jeff Mosley, 
Gladys Peters, Maria Victoria, Kaye Wade, 
Kim Weild, Ellis Williams

Un gruppo di diciannove persone, uomini e donne, di diverse origini etniche ed estrazione sociale viene colpito 
all’improvviso da un potente getto d’acqua proveniente da un idrante ad alta pressione. Alcuni di loro sono 
immediatamente travolti, altri cercano di prepararsi a quel diluvio inaspettato. L’acqua travolge tutto, i vestiti 
e i corpi vengono sbattuti, i volti e le membra si contorcono per lo stress e l’angoscia dovuti a quella forza 
fredda e implacabile. Le persone si aggrappano l’una all’altra nel tentativo di sopravvivere, e l’atto di rimanere 
semplicemente in piedi diventa una strenua lotta fisica. Poi, di colpo, così come è arrivata, l’acqua si ferma, 
lasciando dietro di sé un gruppo di individui doloranti, disorientati e malconci. Il gruppo si rianima lentamente: 
alcuni riprendono i sensi, altri piangono e altri ancora rimangono rannicchiati, mentre quei pochi che hanno 
ancora un po’ di forze aiutano a rialzarsi coloro che sono caduti.

A group of nineteen men and women from a variety of ethnic and economic backgrounds are suddenly struck 
by a massive onslaught of water from a high-pressure hose. Some are immediately knocked over and others 
brace themselves against the unprovoked deluge. Water flies everywhere, clothing and bodies are pummeled, 
faces and limbs contort in stress and agony against the cold, hard force. People in the group cling to each other 
for survival, as the act of simply remaining upright becomes an intense physical struggle. Then, as suddenly as 
it arrived, the water stops, leaving behind a band of suffering, bewildered, and battered individuals. The group 
slowly recovers as some regain their senses, others weep, and still others remain cowering, while the few with 
any strength left assist those who have fallen back to their feet.
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MARTYRS SERIES

Earth Martyr
2014

Video a colori ad alta definizione su schermo 
piatto montato verticalmente a parete 
Color high-definition video on flat panel display 
mounted vertically on wall 
107.6 × 62.1 × 6.8 cm
7’10”

Executive producer: Kira Perov

Performer: Norman Scott

Queste quattro opere derivano dall’installazione video permanente di grandi dimensioni Martyrs (Earth, Air, 
Fire, Water) inaugurata nella cattedrale di St. Paul a Londra nel maggio 2014.

Il termine greco per martire in origine significava “testimone”.
Nel mondo di oggi, i mass media trasformano tutti noi in testimoni delle sofferenze altrui. Le vite passate dei 
martiri, improntate all’azione, possono contribuire a fare luce sull’inerzia della vita moderna. Esemplificano inoltre 
la capacità dell’essere umano di sopportare la sofferenza, le difficoltà e perfino la morte pur di restare fedele a 
quelli che sono i suoi valori, credenze e principi. Queste quattro opere rappresentano gli ideali di azione, forza 
d’animo, perseveranza, resistenza e sacrificio.

Earth Martyr, Air Martyr, Fire Martyr, and Water Martyr are four works that are derived from the permanent large-
scale video installation Martyrs (Earth, Air, Fire, Water), unveiled at St. Paul’s Cathedral, London, in May of 2014.

The Greek word for martyr originally meant “witness.” In today’s world, the mass media turns us all into witnesses 
to the suffering of others. The martyrs’ past lives of action can help illuminate our modern lives of inaction. They 
also exemplify the human capacity to bear pain, hardship, and even death in order to remain faithful to their 
values, beliefs, and principles. These four works represent ideas of action, fortitude, perseverance, endurance, 
and sacrifice.

L’opera si apre con l’immagine di un individuo sepolto sotto un cumulo di terra in un momento di stasi, una 
pausa dalle sue sofferenze. Lentamente interviene il movimento, quando l’elemento naturale va a turbare la sua 
immobilità. La terra a poco a poco si solleva e comincia a flagellare il suo corpo, continuando a guadagnare 
forza. Più la terra imperversa, più la determinazione del martire resta immutata. Nell’assalto più violento, la terra 
incarna l’ora più buia del suo passaggio attraverso la morte per giungere alla luce.

As the work opens, an individual is shown buried in a cone of earth, in stasis, a pause from his suffering. Gradually 
there is movement as this element of nature begins to disturb his stillness. The earth gradually begins to rise 
and to batter his body, gradually gaining momentum. The stronger the earth rages, the more the martyr’s resolve 
remains unchanged. In its most violent assault, the earth represents the darkest hour of the martyr’s passage 
through death into the light.
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Air Martyr
2014

Video a colori ad alta definizione su schermo 
piatto montato verticalmente a parete 
Color high-definition video on flat panel display 
mounted vertically on wall 
107.6 × 62.1 × 6.8 cm
7’10” 

Executive producer: Kira Perov 

Performer: Sarah Steben

L’opera si apre con l’immagine di una donna appesa per i polsi in un momento di stasi, una pausa dalle sue 
sofferenze. A poco a poco interviene il movimento, quando un elemento naturale va a turbare la sua immobilità. 
Si alza il vento, che comincia a flagellare il suo corpo continuando a guadagnare forza. Più il vento imperversa, 
più la determinazione della martire resta immutata. Nell’assalto più violento, il vento incarna l’ora più buia del 
suo passaggio attraverso la morte per giungere alla luce.

As the work opens, a woman is shown hanging by her wrists in stasis, a pause from her suffering. Gradually there 
is movement as an element of nature begins to disturb her stillness. A wind picks up and begins to batter her body, 
gradually gaining momentum. The stronger the wind rages, the more the martyr’s resolve remains unchanged. In 
its most violent assault, the wind represents the darkest hour of the martyr’s passage through death into the light.
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Fire Martyr
2014

Video a colori ad alta definizione su schermo 
piatto montato verticalmente a parete
Color high-definition video on flat panel display 
mounted vertically on wall
107.6 × 62.1 × 6.8 cm
7’10” 

Executive producer: Kira Perov 

Performer: Darrow Igus

L’opera si apre con l’immagine di un individuo seduto su una sedia in un momento di stasi, una pausa dalle sue 
sofferenze. A poco a poco interviene il movimento, quando un elemento naturale va a turbare la sua immobilità. 
Dall’alto cadono alcune fiammelle, e l’uomo si risveglia tra le fiamme minacciose che si fanno sempre più alte 
intorno a lui. Più il fuoco imperversa, più la determinazione del martire resta immutata. Nell’assalto più violento, 
il fuoco incarna l’ora più buia del suo passaggio attraverso la morte per giungere alla luce.

As the work opens, an individual is shown resting in a chair in stasis, a pause from his suffering. Gradually there 
is movement as an element of nature begins to disturb his stillness. As flames drip down, he begins to awaken 
while the threatening flames grow taller around him. The stronger the fire rages, the more the martyr’s resolve 
remains unchanged. In its most violent assault, the fire represents the darkest hour of the martyr’s passage 
through death into the light.
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Water Martyr
2014

Video a colori ad alta definizione su schermo 
piatto montato verticalmente a parete
Color high-definition video on flat panel display 
mounted vertically on wall
107.6 × 62.1 × 6.8 cm 
7’10” 

Executive producer: Kira Perov 

Performer: John Hay

L’opera si apre con l’immagine di un individuo riverso a terra in un momento di stasi, una pausa dalle sue 
sofferenze. A poco a poco interviene il movimento, quando un elemento naturale va a turbare la sua immobilità. 
L’uomo viene sollevato per le caviglie e una cascata d’acqua comincia a riversarsi dall’alto. Più l’acqua imperversa, 
più la determinazione del martire resta immutata. Nell’assalto più violento, l’acqua incarna l’ora più buia del suo 
passaggio attraverso la morte per giungere alla luce.

As the work opens, an individual is shown on the ground in stasis, a pause from his suffering. Gradually there 
is movement as an element of nature begins to disturb his stillness. As he is raised by his ankles, water starts 
to cascade from above. The stronger the water rages, the more the martyr’s resolve remains unchanged. In its 
most violent assault, the water represents the darkest hour of the martyr’s passage through death into the light.
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Man Searching for Immortality/
Woman Searching for Eternity
2013

Videoinstallazione
Dittico di video a colori ad alta definizione 
proiettato su due ampie lastre di granito nero 
poggiate alla parete
Video installation 
Color high-definition video diptych projected 
on large vertical slabs of black granite leaning 
on wall
227 × 128 × 5 cm ciascuna / each
18’54”

Performers: Luis Accinelli, Penelope Safranek

“Ciò che non è pietra è luce.”
–Octavio Paz

Due lastre di granito nero alte più di due metri sono addossate al muro in una stanza buia, l’una accanto all’altra. 
Due figure umane nude, un uomo e una donna, sembrano emergere dalla pietra e camminano verso di noi. 
Avanzano guardandoci direttamente negli occhi con semplicità e consapevolezza. Entrambi accendono una 
piccola torcia e con lentezza iniziano un intimo rituale quotidiano, esaminando attentamente il proprio corpo 
per trovare tracce di malattia o alterazione. Tutto ciò avviene in modo metodico e scrupoloso, perché sono 
alla ricerca della morte. Quando finiscono, ognuno spegne la propria torcia, grato per la vita che sta vivendo. 
Ferme, immobili, le figure si dissolvono gradualmente nella materia da cui provengono.

“Whatever is not stone is light.”
—Octavio Paz

Two seven-foot high slabs of black granite lean side by side against the wall in a dark room. Two naked human 
figures, a man and a woman, appear to emerge from the stone and walk toward us. They arrive looking directly into 
our eyes with clarity and awareness. Slowly, each turns on a small light and begins a familiar daily ritual, carefully 
searching his or her body for evidence of disease or corruption. This is done methodically and meticulously, for 
they are searching for death. When they are finished, they each turn off their light, thankful for life. Standing very 
still, they gradually dissolve back into the stone from where they came.
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Fire Woman
2005

Installazione video-audio
Videoproiezione a colori ad alta definizione; 
quattro canali sonori con subwoofer (4.1)
Video/sound installation
Color high-definition video projection; 
four channels of sound with subwoofer (4.1)
Dimensioni dell’immagine proiettata
Projected image size: 5.8 × 3.25 m
11’12”

Performer: Robin Bonaccorsi

Fire Woman è un’immagine vista con gli occhi della mente di un uomo che sta morendo. La sagoma scura di 
una figura femminile si staglia davanti a un muro di fiamme. Dopo alcuni minuti, la donna avanza, apre le braccia 
e cade nella sua stessa immagine riflessa. Quando alla fine le fiamme della passione e della febbre inghiottono 
l’occhio interiore e la consapevolezza di non poter più incontrare il corpo del desiderio acceca il veggente, la 
superficie riflettente si sgretola e collassa nella sua forma essenziale – ovvero in onde di pura luce.

Fire Woman is an image seen in the mind’s eye of a dying man. The darkened silhouette of a female figure 
stands before a wall of flame. After several minutes, she moves forward, opens her arms, and falls into her own 
reflection. When the flames of passion and fever finally engulf the inner eye, and the realization that desire’s 
body will never again be met blinds the seer, the reflecting surface is shattered and collapses into its essential 
form—undulating wave patterns of pure light.
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Tristan’s Ascension 
(The Sound of a Mountain 
Under a Waterfall)
2005

Installazione video-audio
Proiezione video a colori ad alta definizione; 
quattro canali audio con subwoofer (4.1)
Video/sound installation
Color high-definition video projection; 
four channels of sound with subwoofer (4.1)
Dimensione dell’immagine proiettata
Projected image size: 5.8 × 3.25 m
10’16”

Performer: John Hay

Tristan’s Ascension descrive l’ascesa dell’anima in uno spazio dopo la morte, mentre viene risvegliata e trasci-
nata da una cascata che scorre in senso contrario. In uno spazio vuoto e oscuro il corpo di un uomo giace su 
una grande lastra di pietra. Piccole gocce d’acqua cadono e diventano visibili ai nostri occhi quando dal suolo 
rimbalzano verso l’alto. Quella che appare come una leggera pioggia si trasforma presto in una tempesta, e 
i violenti rovesci d’acqua scuotono il corpo inerte dell’uomo fino a riportarlo in vita. Le braccia cominciano a 
muoversi da sole e il busto si inarca verso l’alto in mezzo a quel diluvio.
Alla fine tutto il corpo viene sollevato, ascendendo letteralmente verso l’alto, trascinato dalla corrente impetuosa, 
e scomparendo al di sopra di essa. Il torrente d’acqua si placa gradualmente e le gocce diminuiscono fino a 
quando rimane solo la lastra di pietra vuota, che luccica sul terreno bagnato.

Tristan’s Ascension describes the ascent of the soul in the space after death as it is awakened and drawn up in a 
backwards-flowing waterfall. The body of a man is seen lying on a stone slab in an empty concrete room. Small 
drips of water become visible as they leave the ground and fall upward into space. What starts as a light rain soon 
becomes a roaring deluge, and the cascading water jostles the man’s limp body and soon brings him to life. His 
arms move of their own accord and his torso arches upward amidst the churning water.
Finally, his entire body rises off the slab and is drawn up with the rushing water, disappearing above. The torrent of 
water gradually subsides and the drips decrease until only the empty slab remains, glistening on the wet ground.
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CronologiaChronology

1951 
Born in Flushing, Queens, New York.

1960
Captain of the “TV Squad,” PS 20 
elementary school, Queens, New York.

1969
Enrolls in the art school at Syracuse 
University, Syracuse, New York, where 
he studies painting and electronic 
music, and encounters video at the 
university student center. Plays drums 
in a local rock band.

1971
Transfers to the program of 
Experimental Studios, and studies 
under Professor Jack Nelson, who 
becomes a lasting influence. Founding 
member of the Synapse video group, 
installing and operating a cable 
TV system and color studio in the 
Syracuse student center.

1972
Creates first videotapes, including 
Tape I. Works as video preparator at 
the Everson Museum of Art, Syracuse 
(1972–4), under David Ross, curator 
of video art, assisting Nam June Paik, 
Peter Campus, Frank Gillette, and 
other artists. First public exhibition of 
videotape work (Wild Horses) in the 
group exhibition “St. Jude International” 
at the de Saisset Museum, Santa Clara 
University, California. 

1973
Graduates with a BFA in Experimental 
Studios from the College of Visual 
and Performing Arts, Syracuse 
University. Enrolls in summer workshop 
in New Music in Chocorua, New 
Hampshire, and studies with David 
Tudor, beginning a lifelong relationship 
with him, performing in his Rainforest 
project, and becoming a member 
of Composers Inside Electronics, 
a group formed by Tudor in 1974. 
First exhibition of installations and 
videotapes, “New Video Works” at 
the Everson Museum. First public 
performance of Tudor’s Rainforest 
IV at the Everson Museum. Initiates 
and instructs two courses in video/
sound media for College of Visual and 
Performing Arts, Syracuse University 
(1973–4).

1974
Technical director of production at 
art/tapes/22, a video art studio in 
Florence, Italy (1974–6). Meets and 
works with such established European 

and American artists as Giulio Paolini, 
Jannis Kounellis, Mario Merz, Vito 
Acconci, Joan Jonas, and Terry Fox. 
Travels to Death Valley in the Mojave 
Desert, California, this first encounter 
with the desert landscape profoundly 
influences future work. One-person 
exhibition of video and sound 
installations at The Kitchen, New York. 

1975
Meets audio engineer and sound 
designer Bob Bielecki; they work 
on first collaborative project, an 
underwater soundscape, while Viola is 
artist-in-residence at ZBS Media, Fort 
Edward, New York. First exhibition of 
major installation in Europe: Il Vapore at 
Zona, Florence, Italy.

1976
Artist-in-residence at WNET/Thirteen 
Television Laboratory, New York 
(1976–81), where he first works with 
cutting-edge broadcast technology, 
including newly developed computer 
editing system; produces the videotape 
collection Four Songs. Creates He 
Weeps for You, an installation with live 
camera magnifying an image within a 
drop of water. Travels to the Solomon 
Islands in the South Pacific to record 
traditional music and dance, and to 
document the Moro Movement. First 
visit to Japan. Tours with Tudor’s 
Composers Inside Electronics group, 
performing works by Tudor, John Cage, 
Takehisa Kosugi, and others at Festival 
d’Automne à Paris. 

1977
Visits Java and Bali, Indonesia, to 
record traditional music and performing 
arts, working with resident ethno-
musicologist Alex Dea. Travels to 
Melbourne, Australia, for exhibition 
“Video Spectrum,” at invitation of 
director of cultural activities at La Trobe 
University, Kira Perov, Viola’s future 
wife and collaborator. Presents video 
installation at Documenta 6, Kassel, 
West Germany (He Weeps for You).

1978
For the first presentation of his work 
in Japan, participates in symposium 
with a performance Olfaction, at 
“X International Open Encounter on 
Video Tokyo 78,” organized by Centro 
de Arte y Comunicación and Japan 
Video Committee Tokyo, Sogetsu 
Kaikan, Tokyo. Perov moves to 
New York, and she and Viola begin 
a lifelong collaboration, working and 
traveling together. Perov also begins to 

document with photographs the work 
and production process. 

1979
Visits Saskatchewan, Canada, to record 
the winter prairie landscape, and then, 
with Perov, the Sahara Desert in Tunisia 
to videotape mirages—Chott el-Djerid 
(A Portrait in Light and Heat)—using 
telephoto lenses adapted for video. 
Exhibits installation, He Weeps for 
You, at the Museum of Modern Art, 
New York, as part of the Projects 
series. Artist-in-residence at WXXI TV, 
Rochester, New York. Viola and Perov 
record most of The Reflecting Pool–
Collected Work 1977–80, an anthology 
of five videotape pieces. 

1980
Perov and Viola marry. Viola receives 
Japan/US Creative Arts Fellowship, 
and he and Perov live in Japan for 
eighteen months to study traditional 
culture and advanced video technology. 
They study with Zen master and painter 
Daien Tanaka, who becomes a lifelong 
teacher. Perov has three exhibitions of 
photographs, in Tokyo, Sapporo, and 
Nagoya, and Viola shows “Selected 
Work 1976–1980” in first video gallery 
in Japan, run by Fujiko Nakaya, and 
gives the gallery the name of SCAN. 
Sound performance (Tunings from the 
Mountain) composed for Nakaya’s 
outdoor fog sculpture: A Fog, Sound 
and Light Festival, Kawaji Onsen. 

1981
Artist-in-residence at Sony 
Corporation’s Atsugi research 
laboratories. Further develops 
work with precisely controlled time 
structures and computer-editing 
techniques (Ancient of Days), 
collaborating with Sony engineer 
Yasuo Shinohara; completes The 
Reflecting Pool collection. Awarded 
the Grand Prix for Chott el-Djerid 
at “International Video Art Festival, 
Portopia ’81,” Kobe. Travels with Perov 
throughout rural Honshu, Japan, 
with state-of-the-art video camera, 
recording images for Hatsu-Yume (First 
Dream), and completes the work in the 
Sony labs in Atsugi. Perov and Viola 
move to Long Beach, California. 

1982
Travels with Perov to the Ladakh 
region of the Himalayas in northern 
India to observe religious art and ritual 
in Tibetan Buddhist monasteries. 
The Whitney Museum, New York, 
presents retrospective of videotapes.

1983
Artist-in-residence at Memorial 
Medical Center, Long Beach, where 
he gathers images and researches 
imaging technologies of the human 
body (Anthem). Utilizes Sony 1-inch 
tape machine with computer editor 
that can dial up the speed of the 
image from a stopped position to 
very high rate (Science of the Heart). 
Creates the installation Room for 
St. John of the Cross based on the life 
of the sixteenth-century Spanish poet 
and mystic. Instructor in Advanced 
Video at the California Institute for 
the Arts, Valencia. Perov completes 
a book for the Long Beach Museum 
of Art that documents ten years of 
its video exhibition and production 
program (Video: A Retrospective, 
1974–1984).

1984
Begins long-term project on animal 
consciousness, spending three weeks 
with a herd of bison in Wind Cave 
National Park, South Dakota, and 
becomes artist-in-residence at San 
Diego Zoo, California. Perov and Viola 
travel to Fiji to observe and videotape 
Hindu fire-walking ceremony.

1985
The Theater of Memory, commissioned 
by John Hanhardt for the Whitney 
Biennial, integrates a 35-foot-long 
(10.5 meters) dead tree and fifty 
randomly blinking lanterns into large 
video installation. The first time media 
work is installed alongside paintings 
and sculpture at a biennial.

1986
Completes first feature-length 
videotape, I Do Not Know What 
It Is I Am Like, a study of animal 
consciousness and human 
transcendence. The Museum of 
Contemporary Art, Los Angeles, 
acquires Room for St. John of the 
Cross, Viola’s first room-size installation 
to be sold. 

1987
Receives a grant from “Das kleine 
Fernsehspiel,” a program produced 
by ZDF Television, Mainz, Germany, to 
create a desert landscape videotape 
piece (The Passing, 1991). Travels with 
Perov throughout the southwestern 
United States for five months to 
make nocturnal recordings of the 
desert landscape and to study ancient 
Native American archeological sites 
and rock art, one of Perov’s interests. 

1951
Nasce nel quartiere di Flushing, 
nel Queens, New York.

1960
Capitano della “TV Squad” nella 
scuola elementare PS 20, Queens, 
New York.

1969
Si iscrive alla scuola d’arte della 
Syracuse University, Syracuse, 
New York, dove studia pittura e 
musica elettronica e scopre il medium 
espressivo del video al centro 
studentesco dell’università. Suona la 
batteria in un gruppo rock locale.

1971
Passa al programma “Experimental 
Studios” e prosegue gli studi 
sperimentali sotto la guida del professor 
Jack Nelson, destinato a diventare 
un importante punto di riferimento. 
Membro fondatore del gruppo video 
Synapse, installa e gestisce un sistema 
di TV via cavo e allestisce un color 
studio nel centro studentesco di 
Syracuse.

1972
Crea i primi videotape, tra cui 
Tape I. Lavora come tecnico video 
all’Everson Museum of Art, Syracuse 
(1972-74), sotto la direzione di David 
Ross, curatore di videoarte, e assiste 
Nam June Paik, Peter Campus, 
Frank Gillette e altri artisti. Prima 
esposizione pubblica del lavoro su 
videotape Wild Horses nella collettiva 
“St. Jude International” al de Saisset 
Museum, Santa Clara University, 
California. 

1973
Si laurea con un Bachelor of Fine 
Arts in studi sperimentali al College of 
Visual and Performing Arts, Syracuse 
University. Si iscrive al workshop 
estivo in “New Music” di Chocorua, 
New Hampshire, e studia con David 
Tudor, dando vita alla collaborazione 
di una vita, prendendo parte attiva 
come performer al suo progetto 
Rainforest ed entrando a far parte 
di Composers Inside Electronics, un 
gruppo di performer fondato da Tudor 
nel 1974. Prima mostra di installazioni 
e videotape, “New Video Works”, 
all’Everson Museum. Prima performance 
pubblica di Rainforest IV di Tudor 
all’Everson Museum. Avvia e insegna in 
due corsi di media audiovisivi al College 
of Visual and Performing Arts, Syracuse 
University (1973-74).

1974
Lavora come direttore tecnico di 
produzione presso art/tapes/22, uno 
studio di videoarte a Firenze 
(1974-76). Incontra e collabora con 
artisti europei e americani del calibro 
di Giulio Paolini, Jannis Kounellis, 
Mario Merz, Vito Acconci, Joan Jonas 
e Terry Fox. Viaggia nella Valle della 
Morte, nell’area del deserto del 
Mojave, California, e questo primo 
incontro con il paesaggio desertico 
influenza profondamente il suo lavoro 
futuro. Personale di installazioni 
audiovisive presso The Kitchen, 
New York. 

1975
Incontra l’ingegnere del suono e 
sound designer Bob Bielecki; il primo 
progetto a cui collaborano riguarda un 
paesaggio sonoro subacqueo, mentre 
è artista in residenza presso ZBS 
Media, Fort Edward, New York. Prima 
mostra di una grande installazione in 
Europa: Il Vapore allo spazio Zona, 
Firenze.

1976
Artista in residenza al WNET/Thirteen 
Television Laboratory, New York 
(1976-81), dove lavora per la prima 
volta con tecnologie di broadcasting 
all’avanguardia, incluso un sistema 
di editing computerizzato di recente 
sviluppo; produce la collezione di 
videotape Four Songs. Crea He 
Weeps for You, un’installazione con 
videocamera live che ingrandisce 
l’immagine riflessa in una goccia 
d’acqua. Si reca nelle Isole Salomone 
nel Pacifico meridionale per registrare 
la musica e le danze tradizionali, e per 
documentare il Movimento Moro. Prima 
visita in Giappone. Tour con il gruppo 
fondato da Tudor, Composers Inside 
Electronics, interpretando opere di 
Tudor, John Cage, Takehisa Kosugi e 
altri compositori al Festival d’Automne 
à Paris.

1977
Visita Java e Bali, Indonesia, 
per documentare la musica e le 
arti performative tradizionali in 
collaborazione con l’etnomusicologo 
Alex Dea. Si reca a Melbourne, 
Australia, in occasione della mostra 
“Video Spectrum”, su invito del 
direttore delle attività culturali della 
Trobe University, Kira Perov, futura 
moglie e collaboratrice. Presenta una 
videoinstallazione a Documenta 6, 
Kassel, Germania Ovest (He Weeps 
for You).

1978
In occasione della prima presentazione 
del suo lavoro in Giappone, partecipa 
con la performance Olfaction al 
convegno “X International Open 
Encounter on Video Tokyo 78” 
organizzato dal Centro de Arte y 
Comunicación e dal Japan Video 
Committee Tokyo, Sogetsu Kaikan, 
Tokyo. Perov si trasferisce a New 
York, e intraprende con Viola una 
collaborazione destinata a durare per 
tutta la vita, lavorando e viaggiando 
insieme. Perov inizia anche a realizzare 
una documentazione fotografica del 
lavoro e del processo di produzione 
di Viola. 

1979
Visita la regione del Saskatchewan, 
Canada, per immortalare il 
paesaggio invernale della prateria, e 
successivamente, assieme a Perov, si 
reca nel deserto del Sahara, in Tunisia, 
per riprendere il fenomeno dei miraggi – 
Chott el-Djerid (A Portrait in Light and 
Heat) – usando appositi teleobiettivi 
adattati al video. Espone l’installazione 
He Weeps for You al Museum of 
Modern Art di New York, come parte 
della serie Projects. Artista in residenza 
alla WXXI TV, Rochester, New York. 
Viola e Perov registrano la maggior 
parte di The Reflecting Pool-Collected 
Work 1977–80, un’antologia di cinque 
videotape. 

1980
Perov e Viola si sposano. Riceve 
una borsa di studio nell’ambito del 
programma Japan/US Creative Arts 
Fellowship e assieme a Perov si 
trasferisce in Giappone per diciotto 
mesi per studiare la cultura tradizionale 
e la tecnologia video di ultima 
generazione. Studiano con il maestro 
Zen e pittore Daien Tanaka, a tutt’oggi 
loro insegnante. Perov organizza tre 
mostre fotografiche a Tokyo, Sapporo 
e Nagoya, mentre Viola espone 
“Selected Work 1976–1980” nella 
prima videogalleria del Giappone, 
gestita da Fujiko Nakaya, alla quale dà 
il nome di SCAN. L’artista compone 
una performance sonora (Tunings 
from the Mountain) per la scultura di 
nebbia all’aperto di Fujiko Nakaya: A 
Fog, Sound and Light Festival, Kawaji 
Onsen. 

1981
Artista in residenza presso i laboratori 
di ricerca della Sony Corporation’s 
Atsugi. Realizza nuove opere ricorrendo 
a strutture temporali controllate con 

precisione e a tecniche di editing 
computerizzato (Ancient of Days), in 
collaborazione con l’ingegnere della 
Sony Yasuo Shinohara; completa la 
collezione The Reflecting Pool. Riceve 
il Grand Prix per Chott el-Djerid 
all’International Video Art Festival, 
Portopia ’81, Kobe. Assieme a Perov 
compie un viaggio attraverso le zone 
rurali di Honshu, Giappone, registrando 
con una videocamera all’avanguardia 
le immagini destinate a comporre 
Hatsu-Yume (First Dream), e completa 
il lavoro nei laboratori Sony di Atsugi. 
Perov e Viola si trasferiscono a Long 
Beach, California. 

1982
Si reca con Perov nella regione 
del Ladakh, sull’Himalaya, nell’India 
settentrionale, per studiare l’arte 
religiosa e i rituali nei monasteri 
buddisti tibetani. Il Whitney Museum of 
American Art, New York, presenta una 
retrospettiva di videotape.

1983
Artista in residenza al Memorial Medical 
Center, Long Beach, dove raccoglie 
immagini e svolge un’indagine sulle 
tecnologie di imaging del corpo umano 
(Anthem). Utilizza un videoregistratore 
su nastro da 1 pollice Sony assieme 
a un editor computerizzato capace di 
incrementare la velocità di riproduzione 
di un’immagine da una posizione di 
fermo a un ritmo serrato (Science of 
the Heart). Crea l’installazione Room 
for St. John of the Cross, basata sulla 
vita del poeta e mistico spagnolo del 
XVI secolo Giovanni della Croce. 
Lavora come insegnante di Advanced 
Video al California Institute for the 
Arts di Valencia. Perov completa un 
libro per il Long Beach Museum of 
Art che documenta dieci anni del suo 
programma espositivo e di produzione 
legato al video (Video: A Retrospective, 
1974–1984).

1984
Intraprende un progetto a lungo 
termine dedicato alla coscienza 
animale, trascorrendo tre settimane 
a stretto contatto con una mandria 
di bisonti nel Wind Cave National 
Park, South Dakota, ed è a artista 
in residenza allo Zoo di San Diego, 
California. Perov e Viola si recano 
alle Isole Fiji per osservare e filmare il 
rito induista della camminata sul fuoco.

1985
Con The Theater of Memory, 
commissionato da John Hanhardt per 
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Works exclusively in black and white 
for the ZDF project, using a range 
of specially modified equipment, and 
recording images at the threshold of 
visibility with image intensifiers and 
infrared sensitive video cameras. “Bill 
Viola: Installations and Videotapes,” 
presented at the Museum of Modern 
Art, New York, includes MoMA-
commissioned Passage, an installation 
with 23-minute densely edited video 
played back at 1/16th speed so that 
the piece stretches to 7 and a half 
hours and plays once during the day.
 
1988
First child, Blake, is born to Perov and 
Viola. Begins working with computer-
controlled self-generating time 
structures in installations (The Sleep 
of Reason). 

1989
Initiates work with altered aspect 
ratios and the traditional triptych form 
in projected-image pieces (The City 
of Man). Begins to use video laserdisc 
technology as a programmed playback 
medium in multi-channel installations. 
Viola and Perov return to Japan for an 
exhibition of five installations at Fukui 
Fine Arts Museum, part of Third Fukui 
International Video Biennale. Receives 
a five-year fellowship from the John 
D. and Catherine T. MacArthur 
Foundation. Records the childbirth 
process, leading to a long-term 
exploration of the universal themes 
of the human condition. 

1991
Mother dies in February. Perov and 
Viola’s second son, Andrei, is born in 
November. Completes The Passing for 
ZDF Television, a personal meditation 
on birth, death, and the desert 
landscape. Moves into first large studio 
space for production and fabrication. 
For the inaugural exhibition of the new 
Museum für Moderne Kunst (MMK), 
Frankfurt, Germany, Viola creates 
The Stopping Mind, a complex video 
and sound installation that continues 
explorations begun in 1988 of self-
generating time structures. The work 
is on continuous display at MMK for 
ten years.

1992
Produces a series of installations that 
focus on the themes of sleep, death, 
birth, and mortality. Makes his first 
work using 35mm high-speed film 
(The Arc of Ascent); it is also his first 
project with director of photography 
Harry Dawson, whose collaboration 
continues to the present. Creates 
a 24-hour continuous window 
projection (To Pray Without Ceasing); 
and a projected triptych altarpiece 
for a seventeenth-century church, 
the Chapelle de l’Oratoire, with the 
Musée d’Arts de Nantes, France 

(Nantes Triptych). First private gallery 
exhibitions at Donald Young Gallery, 
Seattle, and Anthony d’Offay Gallery, 
London. Perov organizes, with Marie 
Louise Syring of the Kunsthalle 
Düsseldorf, Germany, Viola’s first major 
tour of the work, taking in six European 
venues. Ambitious for its time, the 
exhibition includes seven installations 
and a program of videotapes.

1993
Awarded the first Medienkunstpreis 
in Germany presented jointly 
by Zentrum für Kunst und 
Medientechnologie, Karlshruhe, and 
Siemens Kulturprogramm. Receives 
the Skowhegan Award for video 
installation, New York. “Bill Viola,” 
exhibition of six installations, Musée 
d’art contemporain de Montréal, 
Canada. Explores the edge of 
perception in such works as Tiny 
Deaths and Pneuma (1994) by 
recording images that are barely 
perceptible using low light and infrared 
cameras.

1994
Invited by the Ensemble Modern, 
Frankfurt, to create a new work based 
on the composition Déserts by Edgar 
Varèse for concert performance 
(Déserts); production uses full film 
crew, a constructed set, an actor, and 
35mm high-speed film in combination 
with video segments. Stations, a five-
channel installation with five large 
reflective black granite slabs and silky 
hanging scrims, is created for the 
inaugural exhibition at the American 
Center, Paris. Travels to Brazil for “Bill 
Viola: Território do Invisível/Site of the 
Unseen,” Centro Cultural Banco do 
Brasil, Rio de Janeiro.

1995
Receives honorary degree of Doctor 
of Fine Arts from Syracuse University. 
Represents the United States at the 
46th Venice Biennale, creating “Buried 
Secrets,” five new installations on the 
themes of broken communication 
and sacred conversation. The show 
includes The Greeting, inspired by the 
sixteenth-century painting Visitation by 
the Italian Mannerist Jacopo Pontormo. 
Collected writings published: Bill Viola: 
Reasons for Knocking at an Empty 
House. Writings 1973–1994, edited 
by Robert Violette with Bill Viola and 
Kira Perov.

1996
Commissioned by the Chaplaincy to 
the Arts and Recreation in North East 
England (Bill Hall, Senior Chaplain) 
to create an installation for the 
900-year-old Durham Cathedral (The 
Messenger); the first video installation 
to be acquired by a religious institution, 
the Church of England. Produces 
The Crossing, a large-scale projection 

installation depicting the transformation 
of the human form by the elements of 
fire and water. Both works featured in 
the exhibition “Bill Viola: Trilogy: Fire, 
Water, Breath,” Chapelle Saint-Louis 
de la Salpêtrière, Festival d’Automne 
à Paris. First video installation of 
Viola’s shown in Russia (Science of 
the Heart, 1983), Marble Palace, St. 
Petersburg. In March, Bobby Jablonski 
joins the team as studio director and 
becomes an invaluable member of Bill 
Viola Studio, creating exhibition plans 
and supervising all fabrications and 
installations of the work worldwide, 
continuing her collaboration through to 
the present.

1997
Creates his first interactive 
computer-graphics piece, the 
installation The Tree of Knowledge, 
collaborating with programmer Bernd 
Lintermann, Zentrum für Kunst 
und Medientechnologie, Karlsruhe, 
Germany. “Bill Viola,” a twenty-five-
year survey exhibition organized by 
the Whitney Museum of American 
Art, New York, curated by David A. 
Ross and Peter Sellars, with Kira 
Perov, consisting of sixteen large-
scale installation pieces and videotape 
works, launches at the Los Angeles 
County Museum of Art in November; 
first time digital video grabs of the 
work are used by Perov to represent 
video works in a catalogue. Receives 
honorary Doctor of Fine Arts degree 
from the School of the Art Institute of 
Chicago. 

1998
Scholar-in-residence at the Getty 
Research Institute, Los Angeles, 
where the subject for that year 
is “Representing the Passions.” 
He begins studying the depiction of 
extreme emotional states in medieval 
and Renaissance art, a theme that he 
will continue to develop in the coming 
years. Survey exhibition travels to the 
Whitney Museum of American Art, 
New York, and the Stedelijk Museum 
in Amsterdam.

1999
Father dies in January. Survey 
exhibition continues, opening at the 
Museum für Moderne Kunst and Schirn 
Kunsthalle in Frankfurt, and traveling 
to the San Francisco Museum of 
Modern Art. The last venue of the tour, 
the Art Institute of Chicago, opens in 
October. Begins extended project with 
actors, especially Weba Garretson, 
who is central to many productions in 
what becomes known as the Passions 
series. Director of photography, Harry 
Dawson, is a key collaborator for 
lighting and high-speed film recording.

2000
Exhibits The Quintet of the Astonished, 

the first work on the theme of the 
passions, at the National Gallery 
in London for the group exhibition, 
“Encounters: New Art from Old.” Works 
with Trent Reznor of Nine Inch Nails 
to create video interpretations of three 
songs for the band’s US “Fragility v2.0” 
tour. First gallery exhibition in New 
York features pieces from the Passions 
series and includes first works created 
for digital flat panel and plasma 
displays, at James Cohan Gallery. 
Opening of The World of Appearances, 
commissioned by Helaba Bank, first 
public permanently installed work, 
lobby, Main Tower, Frankfurt, Germany.

2001
Second group of Passions pieces 
are presented at Anthony d’Offay 
Gallery, London, including the flat 
panel predella sequence, Catherine’s 
Room with Weba Garretson, as well 
as the large-scale, five-channel 
projection installation Five Angels 
for the Millennium. The Metropolitan 
Museum of Art in New York acquires 
The Quintet of Remembrance, the 
first video installation in its collection. 
Travels in Tuscany, studying narrative 
fresco cycles of the late Middle Ages 
and Renaissance. Viola and Perov, 
with studio producer S. Tobin Kirk, 
begin six-month production on largest 
project to date, Going Forth By Day, 
a projected digital fresco cycle in five 
parts created for the new medium 
of high-definition video and involving 
a team of 125 technicians, special 
effects experts, stunt performers,  
full-scale construction sets, and more 
than 200 extras.

2002
Going Forth By Day premieres in 
February at the Deutsche Guggenheim 
Berlin; travels to the Solomon R. 
Guggenheim Museum, New York, 
in September. Two new works in 
high-definition video, Emergence and 
Observance, created for an exhibition 
at the J. Paul Getty Museum, Los 
Angeles. Five Angels for the Millennium 
exhibited in “The Power of Art” at the 
Hyogo Prefectural Museum of Art, 
Kobe, Japan.

2003
“Bill Viola: The Passions” opens 
at the J. Paul Getty Museum, Los 
Angeles, and travels to the National 
Gallery, London; first solo exhibition 
in the main temporary galleries of 
both museums by a contemporary 
artist. New techniques employed by 
Perov to represent the work in the 
Getty Passions book, using digital 
grabs from high-definition video and 
working closely with printer who uses 
new method of stochastic screening 
to achieve a photographic quality for 
each image. Viola completes Living 
Witness (The Shortest Distance 

la Biennale di Whitney, inserisce in una 
grande videoinstallazione un albero 
secco lungo 10,5 metri e cinquanta 
lanterne che lampeggiano seguendo 
un ordine casuale. È la prima volta che 
una biennale espone un’installazione 
multimediale accanto a dipinti e 
sculture.

1986
Completa il primo lungometraggio 
video, I Do Not Know What It Is I Am 
Like, uno studio sulla coscienza animale 
e sulla trascendenza umana. 
Il Museum of Contemporary Art di Los 
Angeles acquisisce Room for St. John 
of the Cross, la prima installazione di 
Viola a grandezza naturale ad essere 
venduta. 

1987
Riceve una sovvenzione da “Das kleine 
Fernsehspiel”, un programma prodotto 
dalla ZDF Television, Mainz, Germania, 
per creare un videotape incentrato 
su paesaggi desertici (The Passing, 
1991). Assieme a Perov affronta un 
viaggio di cinque mesi negli Stati 
Uniti sud-occidentali per effettuare 
registrazioni notturne del paesaggio 
desertico e studiare gli antichi siti 
archeologici e l’arte rupestre dei nativi 
americani, uno degli interessi di Perov. 
Lavora esclusivamente in bianco e 
nero per il progetto ZDF, utilizzando 
una serie di attrezzature appositamente 
modificate e registrando immagini alla 
soglia della visibilità con l’ausilio di 
intensificatori e videocamere sensibili 
agli infrarossi. “Bill Viola: Installations 
and Videotapes”, presentata al 
Museum of Modern Art, New York, 
include Passage, un’installazione 
commissionata dal MoMA che propone 
23 minuti di montaggio video riprodotto 
a 1/16 della velocità sino a estendere la 
durata della visione. Il pezzo dura 7 ore 
e mezzo e viene riprodotto una sola 
volta al giorno.

1988
Nasce il primo figlio di Perov e Viola, 
Blake. Nelle sue installazioni, lavora con 
strutture temporali autogenerate dal 
computer (The Sleep of Reason). 

1989
Inizia a lavorare con formati alternativi, 
modificando il rapporto tra l’altezza 
e la larghezza di un’immagine, e 
con la forma tradizionale del trittico 
in opere costituite da immagini 
proiettate (The City of Man). Ricorre 
alla tecnologia video laserdisc come 
mezzo di riproduzione programmata in 
installazioni multicanale. Viola e Perov 
tornano in Giappone per una mostra 
di cinque installazioni al Fukui Fine 
Arts Museum, parte della terza Fukui 
International Video Biennale. Riceve 
una borsa di studio quinquennale dalla 
John D. and Catherine T. MacArthur 
Foundation. Riprende il processo 

del parto, punto di partenza per 
un’esplorazione a lungo termine dei 
temi universali della condizione umana. 

1991
In febbraio muore sua madre e a 
novembre nasce il secondo figlio 
Andrei. Completa The Passing per 
la ZDF Television, una meditazione 
personale sulla nascita, la morte e il 
paesaggio desertico. Si trasferisce 
nel suo primo grande studio di 
produzione e allestimento. In occasione 
dell’inaugurazione del nuovo Museum 
für Moderne Kunst (MMK), Francoforte, 
crea The Stopping Mind, una 
complessa installazione audiovisiva che 
riprende le sperimentazioni del 1988 
sulle strutture temporali autogenerate. 
L’opera resta in esposizione continua al 
MMK per dieci anni.

1992
Produce una serie di installazioni 
incentrate sui temi del sonno, della 
morte, della nascita e della mortalità. 
Realizza il suo primo lavoro con 
una pellicola 35mm ad alta velocità 
(The Arc of Ascent), che è anche il 
suo primo progetto con il direttore 
della fotografia Harry Dawson, la 
cui collaborazione continua ancora 
oggi. Crea To Pray Without Ceasing, 
una proiezione continua di immagini, 
24 ore su 24, sopra una finestra, e 
Nantes Triptych, un trittico di immagini 
proiettate come pala d’altare per una 
chiesa del XVII secolo, la Chapelle 
de l’Oratoire, ideato in collaborazione 
del Musée d’Arts de Nantes, Francia. 
Prime mostre in spazi privati: la Donald 
Young Gallery di Seattle e la Anthony 
d’Offay Gallery di Londra. Perov e 
Marie Louise Syring della Kunsthalle 
di Düsseldorf organizzano la prima 
grande tournée dell’opera di Viola in 
sei sedi espositive europee. Ambiziosa 
per l’epoca, la mostra propone sette 
installazioni e un programma di 
videotape.

1993
Riceve il primo Medienkunstpreis in 
Germania presentato congiuntamente 
dal Zentrum für Kunst und 
Medientechnologie, Karlshruhe, 
e dal Siemens Kulturprogramm. 
Riceve il premio Skowhegan per la 
videoinstallazione, New York. La mostra 
“Bill Viola” espone sei installazioni al 
Musée d’art contemporain de Montréal, 
Canada. Esplora i limiti della percezione 
in opere come Tiny Deaths e Pneuma 
(1994), registrando immagini appena 
percettibili con telecamere a bassa 
luminosità e a infrarossi.

1994
Su invito di Ensemble Modern, 
Francoforte, crea un nuovo lavoro 
basato su Déserts di Edgar Varèse 
per una performance concertistica 
(Déserts); la produzione utilizza una 

troupe cinematografica al completo, un 
set creato per l’occasione, un attore e 
una pellicola da 35mm ad alta velocità 
in combinazione con segmenti video. 
Stations, un’installazione a cinque 
canali composta da cinque grandi 
lastre di granito nero riflettenti e pannelli 
sospesi trasparenti, è concepita per 
l’inaugurazione all’American Center 
di Parigi. Si reca in Brasile per “Bill 
Viola: Território do Invisível/Site of the 
Unseen” al Centro Cultural Banco do 
Brasil, Rio de Janeiro.

1995
Riceve la laurea honoris causa in 
Belle Arti dalla Syracuse University. 
Rappresenta gli Stati Uniti alla 46a 
Biennale di Venezia, creando “Buried 
Secrets”, cinque nuove installazioni sui 
temi della comunicazione interrotta e 
della conversazione sacra. La mostra 
include The Greeting, ispirata al dipinto 
cinquecentesco La Visitazione del 
manierista Jacopo Pontormo. Pubblica 
la raccolta di scritti Bill Viola: Reasons 
for Knocking at an Empty House. 
Writings 1973–1994, a cura di Robert 
Violette con Bill Viola e Kira Perov.

1996
La Chaplaincy to the Arts and 
Recreation in North East England 
(nella persona di Bill Hall, cappellano 
senior) gli commissiona un’installazione 
per l’antica cattedrale di Durham, 
con i suoi 900 anni di storia 
(The Messenger); l’opera diventa la 
prima videoinstallazione acquisita 
da un’istituzione religiosa, la Chiesa 
d’Inghilterra. Produce The Crossing, 
una proiezione su larga scala che 
rappresenta la trasformazione della 
figura umana ad opera degli elementi 
del fuoco e dell’acqua. Entrambe 
le opere sono state esposte nella 
mostra “Bill Viola: Trilogy: Fire, Water, 
Breath”, Chapelle Saint-Louis de la 
Salpêtrière, Festival d’Automne à Paris. 
In Russia viene esposta per la prima 
una sua videoinstallazione (Science 
of the Heart, 1983), Marble Palace, 
San Pietroburgo. Nel mese di marzo 
Bobby Jablonski si unisce al team 
in qualità di direttore del Bill Viola 
Studio, divenendone un membro molto 
prezioso, creando progetti espositivi e 
supervisionando tutte le realizzazioni 
e le installazioni dell’opera di Viola nel 
mondo; collaborazione che continua 
tutt’oggi.

1997
Crea la sua prima opera interattiva di 
computergrafica, l’installazione The 
Tree of Knowledge, in collaborazione 
con il programmatore Bernd 
Lintermann, Zentrum für Kunst und 
Medientechnologie, Karlsruhe. “Bill 
Viola”, un’antologica degli ultimi 
venticinque anni organizzata dal 
Whitney Museum of American Art, New 
York, curata da David A. Ross e Peter 

Sellars, con Kira Perov, composta da 
sedici installazioni su larga scala e da 
svariati videotape, viene inaugurata 
presso il Los Angeles County Museum 
of Art in novembre; per la prima volta 
Perov usa fotogrammi digitali per 
rappresentare le opere video in un 
catalogo. Riceve la laurea honoris 
causa in Belle Arti dalla School of the 
Art Institute di Chicago. 

1998
Riceve una borsa di studio per la 
residenza al Getty Research Institute 
di Los Angeles. Il tema prescelto 
è “Representing the Passions”. 
Inizia a studiare la rappresentazione 
degli stati emotivi estremi nell’arte 
medievale e rinascimentale, un tema 
che continuerà a sviluppare negli anni 
a venire. La mostra antologica a lui 
dedicata approda al Whitney Museum 
of American Art di New York e allo 
Stedelijk Museum di Amsterdam.

1999
In gennaio muore suo padre. Prosegue 
la mostra antologica e viene inaugurata 
al Museum für Moderne Kunst e alla 
Schirn Kunsthalle di Francoforte, 
per giungere infine al San Francisco 
Museum of Modern Art. All’Art Institute 
di Chicago, ultima tappa del tour, apre a 
ottobre. Inizia una lunga collaborazione 
con diversi attori, tra cui spicca Weba 
Garretson, figura centrale in molte 
produzioni di quella che diventa nota 
come la serie Passions. Il direttore della 
fotografia, Harry Dawson, svolge un 
ruolo determinante per l’illuminazione 
e la registrazione della pellicola ad alta 
velocità.

2000
Espone The Quintet of the Astonished, 
la prima opera sul tema delle passioni, 
alla National Gallery di Londra durante 
la collettiva “Encounters: New Art 
from Old”. Collabora con Trent Reznor 
dei Nine Inch Nails per creare le 
interpretazioni video di tre canzoni 
concepite per il tour americano della 
band Fragility v2.0. Prima mostra in 
galleria a New York incentrata su 
opere tratte dalla serie Passions e 
su quelle create per schermi piatti 
digitali e al plasma, alla James Cohan 
Gallery. Viene inaugurata The World 
of Appearances, prima installazione 
pubblica permanente commissionata 
dalla Helaba Bank per essere collocata 
nella lobby della Main Tower di 
Francoforte.

2001
Il secondo gruppo di opere che 
compongono la serie Passions viene 
presentato alla Anthony d’Offay 
Gallery di Londra. Vi figurano la 
sequenza su schermo piatto della 
predella, Catherine’s Room con Weba 
Garretson, e l’installazione proiettata su 
larga scala a cinque canali Five Angels 



136 137

Between Two Points), a work recorded 
in the Mojave Desert near Lone Pine, 
California, commissioned for new 
E.ON AG headquarters, Düsseldorf, 
Germany. Enlarged version of Five 
Angels for the Millennium is installed in 
the Gasometer, Oberhausen, Germany, 
part of Ruhrtriennale (festival director, 
Gerard Mortier). First solo exhibition in 
an Asian gallery, Kukje Gallery in Seoul, 
South Korea, includes Passions pieces 
and The Veiling (1995).

2004
Begins collaboration with director Peter 
Sellars, conductor Esa-Pekka Salonen, 
and executive producer Kira Perov to 
create a new production of Richard 
Wagner’s opera Tristan und Isolde. 
Viola’s accompanying 4-hour video 
is created in eight months with the 
assistance of director of photography 
Harry Dawson, producer S. Tobin Kirk, 
special effects supervisor Robbie 
Knott, performers John Hay, Jeff 
Mills, Lisa Rhoden, Sarah Steben, and 
Robin Bonaccorsi, live-performance 
video editor Alex MacInnis, and high-
definition editor Brian Pete. Premieres 
in project form as “The Tristan Project,” 
by the Los Angeles Philharmonic, in 
December. “Bill Viola: Temporality and 
Transcendence,” an exhibition of large 
installations including Going Forth By 
Day, Guggenheim Bilbao, Spain. Three 
video works are shown in “Lonely 
Planet,” Contemporary Art Gallery, Art 
Tower Mito, Mito-City, Ibaraki, Japan.

2005
Production of the completed Tristan 
und Isolde receives its world premiere 
at Opéra national de Paris, Bastille, in 
sold-out run in April and November 
(the production continues to be 
performed, in its concert version and 
fully staged). “Bill Viola: Visions,” 
ARoS Aarhus Kunstmuseum, Aarhus, 
Denmark, includes Going Forth By 
Day and, from its own collection, 
Five Angels for the Millennium. The 
Getty “Passions” exhibition travels to 
Fundación la Caixa, Madrid, Spain, and 
the National Gallery of Art, Canberra, 
Australia. Tristan series installation 
and video works are shown at the 
James Cohan Gallery in New York. 
Viola and Perov travel with sons Blake 
and Andrei to Dharamsala, northern 
India, to visit this mountaintop home of 
Tibetan refugees, to see monasteries, 
and to learn about Tibetan religion 
and culture. They are granted a private 
audience with H. H. Dalai Lama and 
record a prayer for “The Missing 
Peace: Artists Consider the Dalai 
Lama,” an exhibition organized by the 
Committee of 100 and the Dalai Lama 
Foundation, that opens at the Fowler 
Museum of Cultural History, UCLA, 
Los Angeles, in June, 2006. Viola 
also creates a new work for this show, 
Bodies of Light.

2006
“Bill Viola–Video,” four installations 
exhibited at Kunsthalle Bremen; Viola 
receives NORD/Landesbank Art 
Prize in connection with the exhibition. 
Eleven Tristan series pieces are edited 
for exhibition in London at Haunch 
of Venison gallery and St. Olave’s, a 
former school. The works range from 
a small LCD panel triptych to plasma 
screen diptychs, and to 18-foot-
high (5.5 meters) projections. One 
of the largest exhibitions of Viola’s 
installations to date, and the first large 
Asian retrospective, “Bill Viola: Hatsu-
Yume (First Dream)” features sixteen 
works and attracts more than 340,000 
visitors to the Mori Art Museum in 
Tokyo. Awarded Commander of the 
Order of Arts and Letters by the 
French Government. 

2007
Five installations are shown in “Bill Viola: 
Las Horas Invisibles,” Museo de Bellas 
Artes de Granada, Palacio de Carlos V 
(Alhambra), Spain, on the occasion of 
the renovation of the Palacio de Carlos 
V. Viola’s work is shown for the first 
time in Poland; the Zaheta National 
Gallery of Art, Warsaw, presents 
nine installations in an exhibition 
titled “Bill Viola.” Uses new technical 
device allowing for the simultaneous 
recording of an event with two 
cameras, developed for the production 
of a new three-screen video/sound 
installation for the Venice Biennale, 
Ocean Without a Shore. Created for 
the fifteenth-century Church of San 
Gallo, the installation’s theme “is 
about the presence of the dead in our 
lives.” Additional recordings using the 
new technical system produce the 
Transfigurations series.

2008
“Bill Viola: The Tristan Project” features 
one installation at the Art Gallery of 
New South Wales, and two Tristan 
works projected onto a large vertical 
screen in front of the altar in St. 
Saviour’s Church, Sydney, Australia. 
Exhibition at Kukje Gallery, Seoul, titled 
“Bill Viola: Transfigurations” includes six 
new works from the Transfigurations 
series and four earlier installations. 
“Bill Viola: Visioni interiori,” the largest 
exhibition of Viola’s work in Italy to 
date (sixteen video installations), is 
curated by Perov at the Palazzo delle 
Esposizioni in Rome; Perov also edits 
the accompanying catalogue.

2009
“Bill Viola: Installations and Screenings” 
at Haunch of Venison, Berlin; 
“Screenings,” part of Forum Expanded, 
59th Berlinale. Four installations shown 
in “Being Time,” part of the ARTIST 
ROOMS tour at the Pier Arts Center, 
Stromness, Orkney, Scotland. Using a 
row of small, identical rooms that had 

previously been used for wool sorting, 
fourteen small video installations 
are shown at the De Pont Museum 
of Contemporary Art, Tilburg, the 
Netherlands, for the exhibition “Bill 
Viola: The Intimate Work.” Exhibition at 
James Cohan Gallery, New York, titled 
“Bill Viola: Bodies of Light” includes 
a reworking of a 1994 installation, 
Pneuma. Receives Eugene McDermott 
Award in the Arts from MIT and XXI 
Catalonia International Prize from the 
government of Catalonia, Spain. 

2010
“Bill Viola: The Tristan Project” features 
a large projection of two works in 
front of the altar of St. Carthage’s 
Church as a Kaldor Public Project 
presented at the Melbourne Festival, 
Australia. To commemorate the 400th 
anniversary of the death of Caravaggio, 
six video installations are exhibited 
in “Bill Viola per Capodimonte” at the 
Museo di Capodimonte in Naples, 
Italy. Emergence is installed alongside 
Michelangelo’s David at the Galleria 
dell’Accademia in Florence, Italy, on 
the occasion of the restoration of the 
Palestrina Pièta, originally attributed to 
Michelangelo. 

2011
“Bill Viola: Transformations,” exhibition 
at Gallery Koyanagi, Tokyo, featuring 
seven works. Ocean Without a Shore 
opens as a permanent installation at 
Pennsylvania Academy of the Fine 
Arts in Philadelphia, Pennsylvania. 
The first exhibition of Viola’s work in 
the Canary Islands, “Bill Viola: Liber 
Insularum,” is shown in Tenerife at 
Sala de Arte Contemporaneo del 
Gobierno de Canarias, and includes 
ten video installations; an expanded 
version travels to the Museum of 
Contemporary Art North Miami, 
Florida (2012). Receives the Arents 
Award for distinguished alumni from 
Syracuse University, Syracuse, New 
York. Awarded the Praemium Imperiale 
in Painting from the Japan Art 
Association, Tokyo.

2012
Returns with Perov to an exploration 
of mirages (light and heat). In two 
shoots at El Mirage, Mojave Desert, 
California, they complete the Mirage 
series and record Crossroads, a 16 1/2 
× 82-foot (5 × 25 meters) installation 
(finished in 2014) for the Hamad 
International Airport, Doha, Qatar. “Bill 
Viola: Reflections” exhibition featuring 
eleven video works is installed at Villa 
di Panza, Varese, Italy. James Cohan 
Gallery in Shanghai, China, presents 
“Bill Viola: Unspoken.” Installed as 
a member of the National Academy 
of Arts and Sciences, Cambridge, 
Massachusetts, making him one of first 
media artists to be admitted into the 
Academy. 

2013
At the end of 2012 into 2013, Viola and 
Perov continue working in the studio 
and at nearby locations to produce two 
more series. The Frustrated Actions 
series includes Chapel of Frustrated 
Actions and Futile Gestures, a grid of 
nine 42-inch plasma screens, each with 
different video and audio. In the Water 
Portraits series, the performers are 
submerged in a Plexiglas tank filled with 
water (The Dreamers; seven 65-inch 
plasma screens surround the viewer 
and audio fills the space). “Frustrated 
Actions and Futile Gestures” solo 
exhibition at Blain|Southern in London 
includes nine works from the three 
recent series. Receives National Artist 
Award from Anderson Ranch, Aspen, 
Colorado, and the Aurora Award from 
the Aurora Picture Show in Houston, 
Texas. Self Portrait, Submerged is 
completed for the self-portrait collection 
in the Vasari Corridor, Uffizi Gallery, 
Florence. Perov and Viola work for five 
weeks with their twenty-four-member 
production team in a Hollywood studio 
to produce Martyrs (Earth, Air, Fire, 
Water) and Inverted Birth.

2014
Five small video works are installed 
among classical paintings at Real 
Academia de Bellas Artes de San 
Fernando, Madrid, in a break with the 
museum’s tradition. Tristan und Isolde 
is staged in Madrid at the Teatro Real, 
and also in Paris at the Opéra national. 
“Bill Viola” at the Grand Palais, Paris, 
curated by Jérôme Neutres and Perov, 
the largest exhibition to date with 
twenty installations on view, attracts 
almost 300,000 visitors and 987 
press reviews. Bern Cathedral installs 
five plasma works accompanied by a 
selection of videotapes on view at the 
Kunstmuseum Bern. Viola and Perov 
complete four-channel plasma screen 
piece, Martyrs (Earth, Air, Fire, Water) 
which is unveiled during evensong at 
St. Paul’s Cathedral, London, and is the 
first permanent video installation in a 
Church of England cathedral. Premiere 
of Inverted Birth at the Faurschou 
Foundation in Beijing, shown as part 
of the solo exhibition “Transformation.” 
In celebration of the 250th anniversary 
of the State Hermitage Museum, 
St. Petersburg, PRO ARTE Foundation 
brings The Silent Sea (2002) for 
temporary exhibition, and Viola and 
Perov give a lecture in its theater.

2015
Seven installations, most based on the 
theme of fire and water, are featured 
across three venues in the Adelaide 
Festival of Arts, Australia. An exhibition 
of seven works is exhibited at the Kukje 
Gallery, Seoul. The Yorkshire Sculpture 
Park in West Yorkshire, UK, presents 
a large exhibition of installations in 
its chapel and galleries. Vinyl Factory 

for the Millennium. Il Metropolitan 
Museum of Art di New York acquisisce 
The Quintet of Remembrance, la prima 
videoinstallazione della collezione 
del museo. Si reca in Toscana per 
studiare i cicli narrativi degli affreschi 
tardomedievali e rinascimentali. Viola 
e Perov, con il produttore dello studio 
S. Tobin Kirk, intraprendono una 
produzione di sei mesi sul progetto più 
ambizioso mai realizzato fino a questo 
momento, Going Forth By Day: un 
ciclo di affreschi digitali proiettati in 
cinque parti e ideato appositamente 
per il nuovo medium del video ad alta 
definizione. Il progetto ha richiesto 
la collaborazione di un team di 125 
tecnici, esperti di effetti speciali e 
stuntmen, nonché l’allestimento di vari 
set a grandezza naturale con più di 200 
comparse.

2002
Going Forth By Day esordisce a 
febbraio al Deutsche Guggenheim 
Berlin; a settembre viene esposto al 
Solomon R. Guggenheim Museum 
di New York. Due nuovi video ad alta 
definizione, Emergence e Observance, 
vengono creati per una mostra al J. Paul 
Getty Museum di Los Angeles. Five 
Angels for the Millennium viene esposta 
nella cornice della mostra “The Power of 
Art” allo Hyogo Prefectural Museum of 
Art, Kobe, Giappone.

2003
“Bill Viola: The Passions” inaugura al 
J. Paul Getty Museum di Los Angeles 
ed è successivamente allestita alla 
National Gallery di Londra; prima 
personale di un artista contemporaneo 
nelle principali gallerie temporanee di 
entrambi i musei. Perov ricorre a nuove 
tecniche per rappresentare il lavoro nel 
catalogo del Getty Passions. Ricava 
alcuni fotogrammi digitali dai video 
ad alta definizione e si accorda con 
il tipografo per impiegare un metodo 
innovativo di screening stocastico che 
consente di ottenere una qualità di 
stampa fotografica per ogni immagine. 
Viola completa Living Witness (The 
Shortest Distance Between Two 
Points), registrato nel deserto del 
Mojave vicino a Lone Pine, California, 
commissionato per la nuova sede della 
E.ON AG di Düsseldorf. Una versione 
ingrandita di Five Angels for the 
Millennium è installata nel Gasometro 
di Oberhausen, Germania, come parte 
della Ruhrtriennale (direttore del festival 
Gerard Mortier). La prima personale in 
una galleria asiatica, la Kukje Gallery di 
Seoul, Corea del Sud, include pezzi di 
Passions e The Veiling (1995).

2004
Inizia la collaborazione con il regista 
Peter Sellars, il direttore d’orchestra 
Esa-Pekka Salonen e il produttore 
esecutivo Kira Perov per una nuova 
produzione dell’opera Tristan und 

Isolde di Richard Wagner. Il video 
di accompagnamento della durata 
di 4 ore concepito da Viola è stato 
realizzato nell’arco di otto mesi con 
il direttore della fotografia Harry 
Dawson, il produttore S. Tobin Kirk, 
il supervisore agli effetti speciali Robbie 
Knott, gli interpreti John Hay, Jeff Mills, 
Lisa Rhoden, Sarah Steben 
e Robin Bonaccorsi, il montatore 
del video di live-performance Alex 
MacInnis e il montatore dell’alta 
definizione Brian Pete. A dicembre 
debutta in forma progettuale con il titolo 
“The Tristan Project” alla Los Angeles 
Philharmonic. “Bill Viola: Temporality 
and Transcendence”, una mostra di 
grandi installazioni tra cui Going Forth 
By Day, Guggenheim Bilbao, Spagna. 
Tre opere video sono esposte nella 
mostra “Lonely Planet” presso la 
Contemporary Art Gallery, Art Tower 
Mito, Mito-City, Ibaraki, Giappone.

2005
La produzione di Tristan und Isolde, 
finalmente ultimata, celebra la sua 
première assoluta all’Opéra national 
de Paris, Bastille, registrando il 
tutto esaurito in aprile e novembre 
(la produzione continua a essere 
rappresentata sia come concerto 
sia come messa in scena completa). 
“Bill Viola: Visions”, ARoS Aarhus 
Kunstmuseum, Aarhus, Danimarca, 
include Going Forth By Day e Five 
Angels for the Millennium, dalla 
collezione del museo stesso. La mostra 
itinerante “Passions” dal Getty viene 
allestita alla Fundación la Caixa, Madrid, 
e alla National Gallery of Art, Canberra, 
Australia. Le installazioni e i video della 
serie Tristan sono esposti alla James 
Cohan Gallery di New York. Viola 
e Perov si recano con i figli Blake e 
Andrei a Dharamsala, la città-rifugio dei 
tibetani nel nord dell’India, per visitare 
i monasteri e imparare a conoscere la 
religione e la cultura tibetana. Viene loro 
concessa un’udienza privata con S.S. il 
Dalai Lama e registrano una preghiera 
per “The Missing Peace: Artists 
Consider the Dalai Lama”, una mostra 
organizzata dal Comitato dei 100 e 
dalla Fondazione Dalai Lama, inaugurata 
al Fowler Museum of Cultural History, 
UCLA, Los Angeles, nel giugno 2006. 
In occasione di questa mostra Viola crea 
un nuovo lavoro, Bodies of Light.

2006
“Bill Viola–Video”, quattro installazioni 
vengono esposte alla Kunsthalle 
Bremen; riceve il NORD/Landesbank 
Art Prize per la mostra. Undici opere 
tratte dalla serie Tristan vengono editate 
per la mostra a Londra alla galleria 
Haunch of Venison e alla St. Olave’s, 
una ex scuola. Le opere spaziano da 
un piccolo trittico di pannelli LCD a 
dittici di schermi al plasma e proiezioni 
alte 5,5 metri. Una delle più grandi 
mostre dedicate alle installazioni di 

Viola fino a oggi, nonché la prima 
grande retrospettiva asiatica, “Bill Viola: 
Hatsu-Yume (First Dream)”, presenta 
al pubblico sedici opere e attira più di 
340.000 visitatori al Mori Art Museum 
di Tokyo. Viene insignito del titolo di 
Cavaliere dell’Ordine delle Arti e delle 
Lettere dal Governo Francese. 

2007
Cinque installazioni vengono esposte 
nella mostra “Bill Viola: Las Horas 
Invisibles”, Museo de Bellas Artes 
de Granada, Palacio de Carlos V 
(Alhambra), Granada, in occasione 
della ristrutturazione del palazzo. 
Il lavoro di Viola arriva per la prima 
volta in Polonia; la Zaheta National 
Gallery of Art di Varsavia presenta 
nove installazioni in una mostra 
intitolata “Bill Viola”. Utilizza un nuovo 
dispositivo tecnico che permette la 
registrazione simultanea di un evento 
con due telecamere, sviluppato per la 
produzione di una nuova installazione 
audiovisiva su tre schermi per la 
Biennale di Venezia, Ocean Without 
a Shore. Appositamente creata per la 
quattrocentesca chiesa di San Gallo, 
l’installazione “riguarda la presenza 
dei morti nelle nostre vite”. Ulteriori 
riprese realizzate con questa nuova 
tecnologia confluiscono nella serie 
Transfigurations.

2008
“Bill Viola: The Tristan Project” presenta 
una installazione alla Art Gallery of 
New South Wales, e due opere della 
serie Tristan proiettate su un grande 
schermo verticale posto di fronte 
all’altare della chiesa di St. Saviour a 
Sydney, Australia. La mostra alla Kukje 
Gallery, Seoul, intitolata “Bill Viola: 
Transfigurations” comprende sei nuove 
opere tratte dalla serie Transfigurations 
e quattro installazioni realizzate in 
precedenza. “Bill Viola: Visioni interiori”, 
la più grande mostra dedicata al suo 
lavoro in Italia fino ad oggi (sedici 
videoinstallazioni), viene allestita al 
Palazzo delle Esposizioni di Roma da 
Perov, che ne cura anche il catalogo.

2009 
“Bill Viola: Installations and Screenings” 
presso Haunch of Venison, Berlino; 
“Screenings”, parte di Forum 
Expanded, 59esima Berlinale. Quattro 
installazioni esposte in “Being Time”, 
parte del tour ARTIST ROOMS al 
Pier Arts Center, Stromness, Orkney, 
Scozia. Una fila di piccole stanze 
identiche, precedentemente usate per 
lo smistamento della lana, ospitano 
quattordici installazioni video di 
dimensioni ridotte al De Pont Museum 
of Contemporary Art di Tilburg, Olanda, 
per la mostra “Bill Viola: The Intimate 
Work”. L’esposizione alla James 
Cohan Gallery, New York, intitolata 
“Bill Viola: Bodies of Light” propone 
la rielaborazione di un’installazione 

del 1994, Pneuma. Riceve l’Eugene 
McDermott Award in the Arts dal MIT 
e il XXI Catalonia International Prize dal 
Governo della Catalogna.

2010
“Bill Viola: The Tristan Project” presenta 
una grande proiezione di due opere 
di fronte all’altare della chiesa di St. 
Carthage come progetto promosso dal 
Kaldor Public Art Projects e presentato 
al Festival di Melbourne, Australia. 
Per commemorare il 400esimo 
anniversario della morte di Caravaggio, 
sei videoinstallazioni sono esposte 
in “Bill Viola per Capodimonte” al 
Museo di Capodimonte a Napoli. 
Emergence è installata accanto al 
David di Michelangelo alla Galleria 
dell’Accademia di Firenze in occasione 
del restauro della Pièta di Palestrina, in 
origine attribuita a Michelangelo. 

2011
“Bill Viola: Transformations” è 
organizzata presso la Galleria Koyanagi, 
Tokyo, con sette opere. Ocean 
Without a Shore viene inaugurata 
come installazione permanente alla 
Pennsylvania Academy of the Fine Arts 
di Philadelphia, Pennsylvania. La prima 
mostra del lavoro di Viola alle Isole 
Canarie, “Bill Viola: Liber Insularum”, 
è esposta a Tenerife presso la Sala de 
Arte Contemporaneo del Gobierno 
de Canarias e comprende dieci 
installazioni video; una versione ampliata 
è allestita al Museum of Contemporary 
Art North Miami, Florida (2012). Riceve 
l’Arents Award, premio riservato agli 
alunni illustri della Syracuse University, 
Syracuse, New York. Viene insignito 
del Premio Imperiale per la pittura dalla 
Japan Art Association, Tokyo.

2012
Assieme a Perov torna a indagare il 
fenomeno dei miraggi (luce e calore). 
In due riprese a El Mirage, deserto 
del Mojave, California, completano la 
serie Mirage e registrano Crossroads, 
un’installazione di 5 × 25 metri ultimata 
nel 2014 per l’Hamad International 
Airport, Doha, Qatar. L’esposizione 
“Bill Viola: Reflections”, con undici 
opere video, è allestita negli spazi di 
Villa Panza, a Varese. La James Cohan 
Gallery di Shanghai presenta “Bill 
Viola: Unspoken”. Viene eletto membro 
della National Academy of Arts and 
Sciences, Cambridge, Massachusetts, 
diventando uno dei primi media artists a 
essere ammesso all’accademia. 

2013
Tra la fine del 2012 e il 2013 Viola e 
Perov continuano a lavorare in studio 
e in luoghi vicini per produrre altre 
due serie. La serie Frustrated Actions 
include Chapel of Frustrated Actions 
e Futile Gestures, una griglia di nove 
schermi al plasma da 42 pollici, 
ognuno dei quali trasmette video 
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produces first Viola LP, The Talking 
Drum, featuring sound works from 
1979–82, presenting them in an 
underground car park in London. Moving 
Stillness (Mt. Rainier) 1979 (1979) is 
shown at Blain|Southern. First Viola 
monograph summarizing forty years of 
creative output is edited by Kira Perov, 
with text by John G. Hanhardt, published 
by Thames & Hudson, and reprinted in 
German (Sieveking Verlag), Spanish with 
Basque insert (La Fábrica, Bilbao, 2017), 
and Portuguese (SESC, Brazil, 2018).

2016
Mary, the second part of the 
commission for St. Paul’s Cathedral is 
installed in London, featuring a video 
triptych with a large central panel and 
smaller side panels. At one point in 
the complex edited sequence there 
are 15 different images on the three 
screens at the same time, designed to 
represent the various stages of the life 
of Mary. Viola’s first large exhibition in 
Washington D. C. opens at the National 
Portrait Gallery.

2017
Four large-scale exhibitions and two 
smaller shows are organized this year: 
Palazzo Strozzi, Florence (“Bill Viola: 
Electronic Renaissance”), where both 
floors are filled with video works, 
together with Renaissance paintings 
and frescoes that inspired Viola; in the 
Deichtorhallen Hamburg the 10-meter-
high screen for Tristan’s Ascension 
and Fire Woman is the largest in an 
exhibition; the Guggenheim Bilbao 
Museum presented a “retrospective” 
of works ranging from 1976 to 2014, 
the largest show to date, with the 
greatest attendance, 710,995 visitors 
in four months; Redtory Museum of 
Contemporary Art, Guangzhou, China, 
presented 17 works and a full program 
of single channel works in four of their 
buildings on their extensive campus; 
and exhibitions in Uppsala Cathedral, 
Sweden, and Montreal (DHCArt) filled 
out the year.

2018
In New York, James Cohan gallery 
showed two early water pieces 
dating from 1979 and 2000, and 
SESC (Serviço Social do Comércio) 
in São Paulo presented a group of 
12 works for the opening of their new 
seventeen-floor facility, Sesc Avenida 
Paulista. A reprise of Wagner’s Tristan 
und Isolde, Peter Sellars’ production 
with 4-hours of video was part of the 
2018 season at the Opéra national 
de Paris with 9 performances. “Vía 
Mistica,” an exhibition occupying four 
venues in the ancient city of Cuenca, 
Spain, was installed in three churches 
and the Museo de Arte Abstracto, a 
hanging house, in this UNESCO World 
Heritage Site. Transfigurations series 
work Visitation (2008) was inaugurated 

in Uppsala Cathedral, Sweden, for 
permanent installation in one of its 
chapels. The first video  
art work enters the collection  
of the State Hermitage Museum,  
St. Petersburg, (Viola’s The Silent Sea, 
2002) and goes on permanent display 
in December.

2019
Twelve video works, mostly large pieces, 
were installed together with 14 drawings 
and one marble by Michelangelo at 
the Royal Academy of Arts in London, 
in a major exhibition titled “Bill Viola/
Michelangelo: Life, Death, Rebirth.” For 
their 1,000th year anniversary, the St. 
Moritz Church, Augsburg, Germany, 
hosted an exhibition of four smaller 
works. In June, Ocean Without a Shore 
(2007) was permanently installed in 
PLANTA, Lleida, Spain. Seven video 
pieces including rarely shown He 
Weeps for You (1976) and Pneuma 
(1994/2009), were exhibited at the 
Barnes Foundation in Philadelphia in a 
show titled “I Do Not Know What It Is 
I Am Like: The Art of Bill Viola” where 
also the feature-length videotape of the 
same title was screened weekly. Two 
other works were shown in Philadelphia, 
Pennsylvania Academy of Fine Arts 
reinstalled Ocean Without a Shore, 
and the Fabric Workshop and Museum 
showed their piece The Veiling.
In September an exhibition of ten 
works opened at the Borusan 
Contemporary in Istanbul, and the next 
month “Mirrors of the Unseen” was 
installed in Casa Milà/La Pedrera, 
modernist architect Antoni Gaudi’s 
masterpiece in Barcelona. With no 
right angles or straight ceilings in the 
whole space, an interesting exhibition 
consisting of twenty-one pieces 
wove its way around the open-plan 
galleries. Satellite exhibitions of one 
work each were shown in the Museum 
of Montserrat; in Bòlit Centre d’Art 
Contemporain, Girona; in the Museo 
Episcopal de Vic; and a permanent 
installation in PLANTA, Lleida. In this 
Catalonia-wide celebration, further 
programs were scheduled at the 
Gran Teatre del Liceu and Palau de la 
Musica in Barcelona. 

2020
The exhibition at La Pedrera traveled to 
Espacio Fundación Telefónica, Madrid, 
in February of 2020. Not long after 
opening, the coronavirus began to 
spread and the exhibition was closed 
for a time, eventually reopening. Many 
other projects scheduled for the year 
were either paused or postponed 
to 2021 and beyond. In spite of the 
myriad challenges and restrictions 
faced over the course of the year, 
October opened with “Bill Viola: 
Purification” at the Royal Museum 
of Fine Arts of Belgium in Brussels, 
followed by four Martyrs series works 

on view at the Bangkok Art Biennale in 
Thailand, finishing the year with a solo 
exhibition of sixteen works, “Bill Viola: 
Encounter” at Busan Museum of Art in 
South Korea.

2021
The year opened with a solo exhibition 
at the Stavanger Art Museum, 
Norway, “Bill Viola: Into the Light,” 
followed by twenty-three works at the 
Pushkin State Museum of Fine Arts in 
Moscow, “Bill Viola: The Journey of the 
Soul,” which featured performances 
of Déserts (1994), with video by Bill 
Viola and music by Edgard Varèse. 
April 2021 saw the opening of “Bill 
Viola: Slowly Turning Narrative” at the 
Los Angeles County Museum of Art, 
and a solo exhibition at Amos Rex in 
Helsinki, Finland, titled “Bill Viola: Inner 
Journey,” which opened at the end of 
September. At around the same time, 
two Bill Viola works were shown as a 
solo installation at the Volga-Vyatka 
branch of the Pushkin State Museum of 
Fine Arts (Arsenal) in Nizhny Novgorod, 
Russia.Continuing with the exhibition 
program in 2021, major solo exhibitions 
for the year included “Bill Viola: Into the 
Light,” at the Stavanger Art Museum in 
Norway; “Bill Viola: The Journey of the 
Soul,” at The Pushkin State Museum of 
Fine Arts, Moscow, Russia; and finally, 
“Bill Viola: Inner Journey,” Amos Rex, 
Helsinki, Finland. These in addition to 
the range of group exhibitions that we 
routinely participate in over the course 
of the year.

2022
Several solo exhibitions for this year 
included “Bill Viola: Icons of Light,” 
at the Palazzo Bonaparte, Rome, 
Italy; “Bill Viola: Tiempo Suspendido,” 
Ex Teresa Arte Actual, Mexico City, 
Mexico, which traveled the Museo de 
Arte Contemporáneo de Monterrey 
(MARCO), Mexico, retaining the 
original exhibition title and adding a 
few additional works to the checklist. 
In between the two solo shows in 
Mexico was “Bill Viola,” at the Museum 
der Moderne Salzburg, Austria; 
ending the year with a revival of “The 
Tristan Project” with the Los Angeles 
Philharmonic at the Walt Disney 
Concert Hall. Each act of Richard 
Wagner’s opera Tristan und Isolde was 
presented on separate evenings, which 
featured the 2004 video Bill Viola 
created for the production directed by 
Peter Sellars. Following the presentation 
in Los Angeles, the production traveled 
to the Opéra national de Paris for a fully 
staged revival in January 2023.

e audio diversi. Nella serie Water 
Portraits, i performer sono immersi in 
una vasca di plexiglas piena d’acqua 
(The Dreamers; sette schermi al plasma 
da 65 pollici circondano lo spettatore 
e l’audio satura lo spazio). La mostra 
personale “Frustrated Actions 
and Futile Gestures” alla galleria 
Blain|Southern di Londra comprende 
nove opere tratte dalle tre serie più 
recenti. Riceve il National Artist Award 
da Anderson Ranch, Aspen, Colorado, 
e l’Aurora Award dall’Aurora Picture 
Show di Houston, Texas. Termina Self 
Portrait, Submerged per la collezione 
di autoritratti del Corridoio Vasariano, 
Gallerie degli Uffizi, Firenze. Perov e 
Viola lavorano per cinque settimane con 
il loro team di produzione, formato da 
ventiquattro persone, in uno studio di 
Hollywood per produrre Martyrs (Earth, 
Air, Fire, Water) e Inverted Birth. 

2014
Cinque piccole opere video sono 
installate tra i dipinti classici della Real 
Academia de Bellas Artes de San 
Fernando, Madrid, in rottura con la 
tradizione del museo. Tristan und Isolde 
va in scena a Madrid al Teatro Real e 
all’Opéra national a Parigi. “Bill Viola” 
al Grand Palais di Parigi, curata da 
Jérôme Neutres e Perov, a oggi la più 
grande mostra con venti installazioni 
esposte, attira quasi 300.000 visitatori 
e 987 recensioni. Nella cattedrale 
di Berna vengono installate cinque 
opere al plasma accompagnate da 
una selezione di videotape in mostra 
al Kunstmuseum Bern. Viola e Perov 
completano l’opera al plasma a quattro 
canali, Martyrs (Earth, Air, Fire, Water), 
presentata al pubblico durante i vespri 
presso la cattedrale di St. Paul, Londra. 
Si tratta della prima installazione 
video permanente in una cattedrale 
della Chiesa d’Inghilterra. Première 
di Inverted Birth alla Fondazione 
Faurschou di Pechino, esposta come 
parte della personale “Transformation”. 
In occasione del 250esimo anniversario 
del Museo Statale Ermitage, 
San Pietroburgo, la Fondazione 
PRO ARTE porta The Silent Sea 
(2002) per una mostra temporanea, e 
Viola e Perov tengono una conferenza 
nel Teatro dell’Ermitage.

2015
Sette installazioni, prevalentemente 
basate sul tema del fuoco e dell’acqua, 
vengono presentate in tre sedi 
espositive dell’Adelaide Festival of 
Arts, Australia. Una mostra di sette 
opere viene allestita alla Kukje Gallery, 
Seoul. Lo Yorkshire Sculpture Park 
nello Yorkshire occidentale, Regno 
Unito, presenta una grande esposizione 
di installazioni nella cappella e nelle 
gallerie. Vinyl Factory produce il primo 
LP di Viola, The Talking Drum, con 
opere sonore realizzate tra il 1979 e il 
1982, presentandole in un parcheggio 

sotterraneo di Londra. Moving Stillness 
(Mt. Rainier) 1979 (1979) viene 
esposto alla galleria Blain|Southern. 
La prima monografia di Viola riassume 
quarant’anni di produzione creativa; 
curata da Kira Perov, con testo di 
John G. Hanhardt, è pubblicata da 
Thames & Hudson e ristampata in 
tedesco (Sieveking Verlag), spagnolo 
con inserto basco (La Fábrica, Bilbao, 
2017), e portoghese (SESC, Brasile, 
2018).

2016
Mary, la seconda parte della commessa 
per la cattedrale di St. Paul, viene 
installata a Londra. Il trittico video 
è composto da un grande pannello 
centrale e da due laterali più piccoli. 
A un certo punto del complesso 
montaggio, i tre schermi propongono 
contemporaneamente quindici immagini 
diverse per rappresentare le varie fasi 
della vita di Maria. La prima grande 
mostra di Viola a Washington D. C. 
viene inaugurata alla National Portrait 
Gallery.

2017
Durante tutto l’anno vengono 
organizzate quattro esposizioni su 
larga scala e due minori: A Palazzo 
Strozzi, Firenze (“Bill Viola: Electronic 
Renaissance”), le opere video sono 
esposte su due piani accanto ai 
dipinti e agli affreschi rinascimentali 
da cui l’artista ha tratto ispirazione; 
nel complesso delle Deichtorhallen, 
Amburgo, i 10 metri di altezza dello 
schermo installato per Tristan’s 
Ascension e Fire Woman ne fanno il 
più grande di sempre in una mostra; il 
Museo Guggenheim di Bilbao allestisce 
una “retrospettiva” di opere datate tra 
il 1976 e il 2014, la più estesa fino ad 
oggi, con la maggiore partecipazione 
di pubblico, 710.995 visitatori in 
quattro mesi; il Redtory Museum 
of Contemporary Art, Guangzhou, 
Cina, presenta diciassette lavori e un 
programma completo di opere a canale 
singolo in quattro edifici nel loro vasto 
campus; e per finire la mostra nella 
cattedrale di Uppsala, Svezia, e quella 
di Montreal (DHCArt).

2018
A New York, la galleria James 
Cohan espone due opere incentrate 
sull’elemento dell’acqua risalenti al 1979 
e al 2000, e il SESC (Serviço Social do 
Comércio) di San Paolo presenta un 
gruppo di dodici opere per l’apertura 
della nuova struttura di diciassette 
piani, Sesc Avenida Paulista. Tristan 
und Isolde di Wagner, la produzione 
di Peter Sellars corredata di un video 
di 4 ore, viene inclusa nella stagione 
2018 dell’Opéra national de Paris con 
nove rappresentazioni. “Vía Mistica”, 
una mostra che occupa quattro sedi 
espositive nell’antica città di Cuenca, 
Spagna, è installata in tre chiese e nel 

Museo de Arte Abstracto, un edificio 
che pare sospeso nel vuoto, in un sito 
patrimonio mondiale dell’UNESCO. 
L’installazione Visitation (2008), tratta 
dalla serie Transfigurations, viene 
inaugurata nella cattedrale di Uppsala, 
Svezia, per essere oggetto di una 
collezione permanente in una delle sue 
cappelle. La prima opera di videoarte 
entra nella collezione del Museo 
Statale Ermitage, San Pietroburgo 
(The Silent Sea di Viola, 2002), e fa 
parte dell’esposizione permanente nel 
dicembre dello stesso anno.

2019
Dodici opere video, per lo più di grandi 
dimensioni, vengono installate insieme 
a quattordici disegni e a un marmo di 
Michelangelo alla Royal Academy of 
Arts di Londra, in una grande mostra 
intitolata “Bill Viola/Michelangelo: Life, 
Death, Rebirth”. In occasione dei mille 
anni dalla sua fondazione, la chiesa 
di St. Moritz, Augusta, Germania, 
ospita una mostra di quattro opere più 
piccole. A giugno Ocean Without a 
Shore (2007) viene installata in forma 
permanente al PLANTA di Lleida, 
Spagna. Sette opere video, tra cui 
He Weeps for You (1976) e Pneuma 
(1994-2009), esposte al pubblico 
in rare occasioni, sono presenti alla 
Barnes Foundation di Philadelphia 
in una mostra intitolata “I Do Not 
Know What It Is I Am Like: The Art 
of Bill Viola” nell’ambito della quale, 
settimanalmente, viene proiettato anche 
l’omonimo lungometraggio video. A 
Philadelphia la Pennsylvania Academy 
of Fine Arts reinstalla Ocean Without 
a Shore e il Fabric Workshop and 
Museum presenta The Veiling.
A settembre inaugura una mostra di 
dieci opere al Borusan Contemporary di 
Istanbul, e il mese successivo “Mirrors 
of the Unseen” viene allestita negli spazi 
di Casa Milà/La Pedrera, il capolavoro 
dell’architetto modernista Antoni Gaudí 
a Barcellona. In assenza di angoli 
retti o soffitti piani, un affascinante 
programma espositivo di ventuno 
pezzi si snoda nelle gallerie a pianta 
aperta. Mostre satellite incentrate su 
singole opere d’arte sono esposte al 
Museo di Montserrat; al Bòlit Centre 
d’Art Contemporain, Girona; al Museu 
Episcopal de Vic; e al PLANTA di 
Lleida con un’installazione permanente. 
Nell’ambito di questa manifestazione 
estesa a tutta la Catalonia, altri eventi 
vengono programmati al Gran Teatre 
del Liceu e al Palau de la Musica di 
Barcellona. 

2020
La mostra a La Pedrera approda 
all’Espacio Fundación Telefónica di 
Madrid a febbraio. Poco tempo dopo 
l’inaugurazione, con il diffondersi della 
pandemia del coronavirus, chiude 
i battenti per riaprire in un secondo 
tempo. Molti altri progetti previsti nel 

corso dell’anno vengono sospesi 
o rimandati al 2021 o a data da 
destinarsi. A fronte delle innumerevoli 
sfide e restrizioni affrontate durante 
l’anno, a ottobre viene inaugurata 
la mostra “Bill Viola: Purification” al 
Musée Royaux des Beaux-Arts de 
Belgique a Bruxelles, seguita da quattro 
opere della serie Martyrs esposte alla 
Bangkok Art Biennale in Thailandia, per 
finire l’anno con una personale di sedici 
opere, “Bill Viola: Encounter”, al Busan 
Museum of Art, Corea del Sud.

2021
L’anno si apre con una personale al 
Stavanger Art Museum, Norvegia, 
“Bill Viola: Into the Light”, seguita da 
ventitré opere al Museo Puškin di 
Mosca per la mostra “Bill Viola: The 
Journey of the Soul”, che presenta le 
performance di Déserts (1994), con 
video di Bill Viola e musica di Edgard 
Varèse. Ad aprile viene inaugurata “Bill 
Viola: Slowly Turning Narrative” al Los 
Angeles County Museum of Art e a 
fine settembre una personale all’Amos 
Rex di Helsinki, Finlandia, intitolata 
“Bill Viola: Inner Journey”. All’incirca 
nello stesso periodo, due opere di Bill 
Viola sono state esposte come singola 
installazione nella sezione Volga-Vyatka 
del Museo Puškin (Arsenal) a Nizhny 
Novgorod, Russia. Proseguendo con il 
programma espositivo del 2021, tra le 
principali mostre personali ricordiamo 
“Bill Viola: Into the Light” allo Stavanger 
Art Museum, Norvegia; “Bill Viola: The 
Journey of the Soul” al Museo Puškin 
di Mosca; e infine, “Bill Viola: Inner 
Journey” all’Amos Rex, Helsinki, 
Finlandia. A queste si aggiunge la serie 
di mostre collettive a cui l’artista ha 
partecipato nel corso dell’anno. 

2022
Tra le tante personali organizzate nel 
2022, spiccano “Bill Viola: Icons of 
Light”, a Palazzo Bonaparte, Roma, 
Italia; “Bill Viola: Tiempo Suspendido”, 
Ex Teresa Arte Actual,” Città del 
Messico, Messico, mostra presentata 
con lo stesso titolo anche al Museo 
de Arte Contemporáneo de Monterrey 
(MARCO), Messico, con l’aggiunta di 
alcune opere rispetto al programma 
originale. Nel periodo intermedio tra le 
due mostre messicane è stata allestita 
l’esposizione “Bill Viola”, al Museum 
der Moderne Salzburg, Austria. L’anno 
si è concluso con una ripresa del 
“Tristan Project” con la Filarmonica di 
Los Angeles, al Walt Disney Concert 
Hall. Ogni atto dell’opera Tristan und 
Isolde di Richard Wagner è stato 
presentato separatamente, in serate 
diverse, con la proiezione del video 
del 2004 creato da Bill Viola per la 
produzione diretta da Peter Sellars. 
Dopo la presentazione a Los Angeles, 
la produzione si è trasferita all’Opéra 
national di Parigi per andare in scena 
integralmente nel gennaio del 2023.
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Mostre personali selezionate 
Selected Solo Exhibitions

1973
• “New Video Work,” Everson Museum 
of Art, Syracuse, NY, USA.

1974
• “Bill Viola: Video and Sound 
Installations,” The Kitchen, New York, 
NY, USA.
• “Bill Viola Videotapes,” de Saisset 
Museum at Santa Clara University, 
CA, USA.
• “Bank image Bank,” Lincoln First 
Bank, Rochester, NY, USA.

1975
• “Il Vapore,” one-day exhibition, part 
of “Per Conoscenza,” Zona, Florence, 
Italy.
• “Rain–Three Interlocking Systems,” 
Everson Museum of Art, Syracuse, 
NY, USA.
• “Origins of Thought,” Vehicule Art, 
Montreal, Canada.

1977
• “William Viola: Video Installation and 
Tapes,” The Kitchen, New York, NY, 
USA.

1979
• “Projects: Bill Viola,” The Museum of 
Modern Art, New York, NY, USA.

1980
• “Bill Viola: Chott el-Djerid (A Portrait 
in Light and Heat),” The Museum of 
Modern Art, New York, NY, USA.
• “A Fog, Sound, and Light Festival,” 
collaboration with Fujiko Nakaya, 
creating sound for a performance with 
her fog sculpture, Kawaji Onsen, 
Japan.

1982
• “Bill Viola: Videotapes,” Whitney 
Museum of American Art, New York, 
NY, USA.

1983
• “Bill Viola” (cat.), ARC, Musée d’Art 
Moderne de la Ville de Paris, France.
 
1985
• “Bill Viola,” Moderna Museet, 
Stockholm, Sweden.
• “Summer 1985” (cat.), Museum of 
Contemporary Art, Los Angeles, CA, 
USA.

1987
• “Bill Viola: Installations and 
Videotapes” (cat.), The Museum of 
Modern Art, New York, NY, USA.

1988
• “Bill Viola: Survey of a Decade” 
(cat.), Contemporary Arts Museum, 
Houston, TX, USA.

1989
• “Bill Viola,” Fukui Prefectural 
Museum of Art, part of 3rd Fukui 
International Video Biennale, Fukui 
City, Japan.
• “Bill Viola,” Museo de Arte 
Contemporáneo de Sevilla, Seville, 
Spain.
• “Bill Viola,” Centro de Arte Moderna, 
Fundação Calouste Gulbenkian, 
Lisbon, Portugal.

1990
• “Bill Viola: The Sleep of Reason” 
(cat.), Fondation Cartier pour l’Art 
Contemporain, Jouy-en-Josas, France.

1992
• “Bill Viola: Unseen Images” (cat.), 
Stadtische Kunsthalle Düsseldorf, 
Germany. In 1993 travels to Moderna 
Museet, Stockholm, Sweden; Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 
Madrid, Spain; Musée Cantonal des 
Beaux-Arts, Lausanne, Switzerland; 
Whitechapel Art Gallery, London, 
UK; in 1994: Tel Aviv Museum of Art, 
Israel.
• “Bill Viola,” Donald Young Gallery, 
Seattle, WA, USA.
• “Bill Viola: Nantes Triptych,” Chapelle 
de l’Oratoire, Musée d’Arts de Nantes, 
France.

1993
• “Bill Viola” (cat.), Musée d’art 
contemporain de Montréal, Canada.

1994
• “Bill Viola: Território do Invisível/Site 
of the Unseen” (cat.), Centro Cultural 
Banco do Brazil, Rio de Janeiro, Brazil.
• Déserts (a film created for the 
composition Déserts by Edgard 
Varèse), a collaboration with the 
Ensemble Modern, conductor Peter 
Eötvös, premiere of live performance, 
Wien Modern, Konzerthaus, Vienna, 
Austria (ongoing performances).
• “Bill Viola: Stations” (cat.), American 
Center inaugural opening, Paris, 
France.
• “Bill Viola” (cat.), Salzburger 
Kunstverein, Salzburg, Austria.

1995
• “Buried Secrets” (cat.), United 
States Pavilion, 46th Venice Biennale, 
Italy, organized by Arizona State 
University Art Museum. Travels to 
Kestner-Gesellschaft, Hannover, 
Germany; in 1996: Arizona State 
University Art Museum, Tempe, AZ, 
USA; Institute of Contemporary Art, 
Boston, MA, USA.

1996
• “Bill Viola: Trilogy: Fire, Water, 
Breath,” Chapelle Saint-Louis 
de la Salpêtrière, Festival d’Automne 
à Paris, France.
• “Bill Viola: The Messenger” (cat.), 
Durham Cathedral, Visual Arts UK 
1996, Durham, UK.
• “Bill Viola: Stations” (cat.), 
Württemberger Kunstverein Stuttgart, 
Germany.

1997
• “Bill Viola: A 25-Year Survey” (cat.), 
organized by the Whitney Museum 
of American Art. Travels to 
Los Angeles County Museum 
of Art, CA, USA; in 1998: Whitney 
Museum of American Art, New York, 
NY, USA; Stedelijk Museum, 
Amsterdam, the Netherlands; in 1999: 
Museum für Moderne Kunst and 
Schirn Kunsthalle, Frankfurt, Germany; 
San Francisco Museum of Modern Art, 
CA, USA; in 1999–2000: Art Institute 
of Chicago, IL, USA.

2000
• “Bill Viola: New Work,” James Cohan 
Gallery, New York, NY, USA
• “The World of Appearances,” Helaba 
Main Tower, Frankfurt, Germany 
(permanent installation)
• “Stations: Bill Viola” (cat.), Museum 
für Neue Kunst, ZKM, Karlsruhe, 
Germany.

2001
• “Bill Viola: Five Angels for the 
Millennium,” Anthony d’Offay Gallery, 
London, UK.

2002
• “Bill Viola: Going Forth By Day” 
(cat.), Deutsche Guggenheim Berlin, 
Germany. Travels to the Solomon 
R. Guggenheim Museum, New York, 
NY, USA.

2003
• “Bill Viola: Five Angels for the 
Millennium” (cat.), Ruhrtriennale, 
Gasometer Oberhausen, Germany
• “Bill Viola” (cat.), Kukje Gallery, 
Seoul, Korea.
• “Bill Viola: The Passions” (cat.), 
The J. Paul Getty Museum, Los 
Angeles, CA, USA. Travels to the 
National Gallery, London, UK; in 
2005: Fundación “la Caixa,” Madrid, 
Spain; National Gallery of Australia, 
Canberra.

2004
• “The Tristan Project” (program 
notes), premiere, four-hour video 
for Peter Sellars’ new production of 
Richard Wagner’s opera Tristan und 
Isolde (concert version), Walt Disney 
Concert Hall, Los Angeles, CA, USA, 
Los Angeles Philharmonic, conductor 
Esa-Pekka Salonen. 
• “Bill Viola: Temporality and 
Transcendence,” Guggenheim 
Museum Bilbao, Spain.

2005
• Tristan und Isolde (program notes), 
premiere of fully staged Peter Sellars 
production, with four-hour video, 
conductor Esa-Pekka Salonen, 
l’Opéra national de Paris, France. 
• “Bill Viola,” James Cohan Gallery, 
New York, NY, USA.
• “Bill Viola Visions” (cat.), ARoS 
Aarhus Kunstmuseum, Aarhus, 
Denmark.

2006
• “Bill Viola: Hatsu-Yume (First 
Dream)” (cat.), Mori Art Museum, 
Tokyo, Japan. Reduced version travels 
to Hyogo Prefectural Museum of Art, 
Kobe, Japan.
• “Bill Viola–Video,” 2006 recipient 
of the Nord/LB Art Prize, Kunsthalle 
Bremen, Germany
• “LOVE/DEATH: The Tristan Project” 
(cat.), Haunch of Venison and former 
St. Olave’s College, London, UK.

2007
• “Bill Viola: Ocean Without a Shore,” 
Church of San Gallo, Collateral Event, 
52nd Venice Biennale, Venice, Italy.
• “Bill Viola” (cat.), Zachȩta National 
Gallery of Art, Warsaw, Poland. 
• “Bill Viola: Works from the Tristan 
Project,” James Cohan Gallery, 
New York, NY, USA.
• “Bill Viola: Las Horas Invisibles” 
(cat.), Museo de Bellas Artes de 
Granada, Palacio de Carlos V, 
La Alhambra, Spain.

2008
• “Bill Viola: Visioni interiori” (cat.), 
Palazzo delle Esposizioni, Rome, Italy.
• “Bill Viola: Ocean Without a Shore,” 
National Gallery Victoria, Melbourne, 
Australia.
• “Bill Viola: Transfigurations” (cat.), 
Kukje Gallery, Seoul, South Korea.
• “Bill Viola: The Tristan Project” 
(installation exhibition), Art Gallery of 
New South Wales and St. Saviour’s 
Church, Sydney, Australia, presented 
by Kaldor Art Projects.

2009
• “Bill Viola: Bodies of Light” (cat.), 
James Cohan Gallery, New York, NY, 
USA.
• “Bill Viola: The Intimate Work,” 
De Pont Museum of Contemporary 
Art, Tilburg, the Netherlands. 
• “Bill Viola: Installations and 
Screenings” (screenings part of Forum 
Expanded, 59th Berlinale), Haunch of 
Venison, Berlin, Germany.

2010
• “Bill Viola per Capodimonte” (cat.), 
Museo di Capodimonte, Naples, Italy.
• “Emergence: Bill Viola at the 
Accademia Gallery,” Galleria 
dell’Accademia, Florence, Italy.
• “Bill Viola: Figurative Works,” 
Museo Picasso Malaga, Spain.

2011
• “Bill Viola: Liber Insularum” (cat.), 
Sala de Arte Contemporaneo del 
Gobierno de Canarias, Tenerife, 
Canary Islands, Spain. In 2012 
expanded version travels to Museum 
of Contemporary Art North Miami, FL, 
USA.
• “Bill Viola: Transformations,” Gallery 
Koyanagi, Tokyo, Japan.
• “Ocean Without a Shore,” 
Pennsylvania Academy of the Fine 
Arts, Philadelphia, PA, USA.

2012
• “Bill Viola: Unspoken,” James Cohan 
Gallery, Shanghai, China.
• “Bill Viola: Reflections” (cat.), Villa 
e Collezione Panza, Varese, Italy.

2013
• “Frustrated Actions and Futile 
Gestures” (cat.), Blain|Southern, 
London, UK.
• “Point of Departure,” Parque de la 
Memoria, Buenos Aires, Argentina.

2014
• “Bill Viola: In Dialogue,” Real 
Academia de Bellas Artes de 
San Fernando, Madrid, Spain.
• “Bill Viola” (cat.), Galeries 
Nationales–Grand Palais, Paris, 
France.
• “Bill Viola: Passions,” Cathedral 
of Berne and Kunstmuseum Bern, 
Switzerland.
• “Martyrs (Earth, Air, Fire, Water),” 
St. Paul’s Cathedral, London, UK 
(permanent installation).
• “Bill Viola: Transformation,” 
Faurschou Foundation, Beijing, China.

2015
• “Bill Viola: Selected Works,” Art 
Gallery of South Australia, St. Peter’s 
Cathedral, and Queen’s Theatre, 
organized by Adelaide Festival of Arts, 
Adelaide, Australia. 
• “Bill Viola” (cat.), Kukje Gallery, 
Seoul, South Korea.
• “Bill Viola” (cat.), Yorkshire Sculpture 
Park, Wakefield, West Yorkshire, UK.
• “Bill Viola: Moving Stillness 
(Mt. Rainier), 1979,” Blain|Southern, 
London, UK. 
• “Bill Viola: The Talking Drum” at The 
Vinyl Factory Space at Brewer Street 
Car Park in Soho, London, UK. 

2016
• “Mary,” St. Paul’s Cathedral, London, 
UK (permanent installation)
• “Bill Viola: The Moving Portrait,” 
National Portrait Gallery, Washington, 
DC, USA.

2017
• “Bill Viola: Electronic Renaissance” 
(cat.), Palazzo Strozzi, Florence, Italy.
• “Bill Viola: Installations” (cat.), 
Deichtorhallen, Hamburg, Germany.
• “Bill Viola: A Retrospective,” 
Guggenheim Bilbao Museum, Spain.
• “Bill Viola: Visitation Reformation” 
(cat.), Uppsala Cathedral, Uppsala, 
Sweden.
• “Bill Viola: Selected Work 1977-
2014” (cat.), Redtory Museum of 
Contemporary Art, Guangzhou, China.
• “Naissance á rebours,” DHCArt, 
Montreal, Canada.

2018 
• “Bill Viola: Moving Stillness,” James 
Cohan Gallery, New York.
• “Bill Viola: Visions of Time,” SESC 
(Serviço Social do Comércio), 
São Paolo, Brazil.
• “Bill Viola,” La Nave Salinas, Ibiza, 
Spain.

• “Bill Viola: Vía Mística” (cat.), Iglesia 
de San Miguel, Iglesia de San Andres, 
Iglesia de Las Angelicas, Museo de 
Arte Abstracto Español en Cuenca, 
Cuenca, Spain.

2019
• “Bill Viola/Michelangelo: Life, Death, 
Rebirth,” (cat.) Royal Academy of Arts, 
London, UK.
• “Bill Viola: Intimate Works,” 
Blain|Southern, London, UK.
• “Body of Time,” Museo Provincial 
de Bellas Artes Franklin Rawson, 
San Juan, Argentina.
• “I Do Not Know What It Is I Am Like: 
The Art of Bill Viola” (cat.), Barnes 
Foundation, Philadelphia, PA, USA.
• “Bill Viola: Impermanence,” Borusan 
Contemporary, Istanbul, Turkey.
• “Bill Viola: Mirrors of the Unseen” 
(cat.), Casa Milà/La Pedrera, 
Barcelona, Spain.

2020
• “Bill Viola: Mirrors of the Unseen” 
(cat.), Espacio Fundación Telefónica, 
Madrid, Spain.
• “Bill Viola: Purification,” Royal 
Museum of Fine Arts of Belgium, 
Brussels, Belgium.
• “Bill Viola: Encounter” (cat.), Busan 
Museum of Art, Busan, South Korea.

2021
• “Bill Viola: Into the Light” (cat.), 
Stavanger Art Museum, Norway.
• “Bill Viola: Journey of the Soul” (cat.), 
The Pushkin State Museum of Fine 
Arts, Moscow, Russia.
• “Bill Viola: Slowly Turning Narrative,” 
Los Angeles County Museum of Art, 
Los Angeles, CA, USA.
• “Bill Viola: Inner Journey,” Amos Rex, 
Helsinki, Finland.
• “Bill Viola: Two Works by the Master 
of Video Art,” Volga-Vyatka branch 
of the Pushkin State Museum of Fine 
Arts (Arsenal), Nizhny Novgorod, 
Russia.

2022
• “Bill Viola: Icons of Light” (cat.), 
Palazzo Bonaparte, Rome, Italy.
• “Bill Viola: Tiempo Suspendido,” 
Ex Teresa Arte Actual, Mexico City, 
Mexico.
• “Bill Viola” (writings book), Museum 
der Moderne Salzburg, Austria.
• “Bill Viola: Tiempo Suspendido,” 
Museo de Arte Contemporáneo 
de Monterrey (MARCO), Mexico.
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Bibliografia selezionata 
Selected Bibliography

1983
• Bill Viola (exh. cat.). Curator Dany 
Bloch. Texts by Anne-Marie Duguet, 
John G. Hanhardt, Kathy Rae Huffman, 
Suzanne Page, and Bill Viola; interview 
with the artist by Deirdre Boyle. Paris: 
Musée d’Art Moderne de la Ville de 
Paris. In French and English. 

1987 
• London, Barbara, ed. Bill Viola: 
Installations and Videotapes (exh. 
cat.). Texts by J. Hoberman, Donald 
Kuspit, Barbara London, and Bill Viola. 
New York: The Museum of Modern 
Art. In English.

1988
• Zeitlin, Marilyn A., ed. Bill Viola: 
Survey of a Decade (exh. cat.). 
Texts by Deirdre Boyle, Kathy Rae 
Huffman, Christopher Knight, Michael 
Nash, Joan Seeman Robinson, Gene 
Youngblood, Bill Viola, and Marilyn A. 
Zeitlin. Houston: Contemporary Arts 
Museum. In English.

1992
• Syring, Marie Luise, ed. Bill Viola: 
Unseen Images/Nie gesehene Bilder/
Images jamais vues (exh. cat.). Texts 
by Rolf Lauter, Marie Luise Syring, 
and Bill Viola; interview with the artist 
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French. Reprinted and expanded for 
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with the artist by Otto Neumaier 
and Alexander Pühringer. Salzburg: 
Salzburger Kunstverein. In German 
and English.
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Introduction by Götz Adriani; texts 
by Reto Krüger, Ralph Melcher, Bill 
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